遺書は、書斎の机の上にひっそりと置かれていた。

 二枚の便せんに分けて書かれた文面はあまりにも潔く、従容としていたが、死とはそんな簡単なものであろうか。

 この男にとって、人生とはなんであったのか。

 そして、この男の死に、どんな事情があったのか。

 そもそもこの手紙には、誰もが知りたいと思う、肝心なことが書かれてはなかった。

 故に、この男の死は様々な憶測と疑念を呼んだが、それらの騒擾もやがて死という絶対的現実を前にして、沈黙を余儀なくされた。

 南向きの書斎からは、隣接する公園の満開の桜が見えた。その花びらに見送られ、男が自ら人生にピリオドを打ったのは、東の空が明けやらぬ、早春の未明のことであった。

 その死は、男がひとり抱え込んだ苦悩を、永久に封印したかに――見えた。