タイ 2013年9月26日

【バンコクの忘れられない日】
植物人間か、死か……その後

数カ月後、お母様から言われたお礼の言葉。果たして……

 中山さんがバンコクを去ってから数カ月。日本へ出張に行く用件ができた。お母様と連絡をとり、新宿の東京都心身障害者福祉センターで中山さんと再会した。小雨の中、杖をつき、ニコニコしながら子犬のようにこちらに向かってくる。機嫌の良い時の赤ん坊みたいな表情だ。腕を撫でた。肩を抱いた。細かった。

 お母様に「あのとき息子の命を助けてくれてありがとう」と初めてお礼を言われた。曖昧に返事をした。本当に助けてよかったのか、今でもわからない。よかったとしたら、誰のためによかったのか。

 中山さんは編集部のウェブサイトのデザインも手伝ってくれていた。サイトができあがったことを伝え、スマホとパソコンで見せた。中山さんは「いいねー。いいねー」と何度もつぶやく。こちらの話していることはほとんど理解しているようだ。少しして「いいねー」しか言えないのがわかった。

中山さんがデザインした編集部のウェブサイトをプレゼン用にファイルしたもの

2年後、再び赤ん坊のような笑顔に再会。絵を描き始めていた

 2年後、日本へ出張。あの日、病院に電話をしたタイ人スタッフは日本に短期滞在していた。編集部を辞めた淳子も日本にいた。ふたりを誘って中山さんの実家を訪れた。

 相変わらず中山さんは赤ん坊のような笑顔を我々に振りまいたが、お母様に対してはたまに唸り声を発した。

 中山さんのお父様も中山さんと同じように脳に損傷を受け、体の自由を奪われながらこの世を去った。お母様には自分の命がある限り息子の面倒をみてゆく決意がある。宿命を受け入れる強靭な神経を持っている。

 2年ぶりに中山さんに会ったタイ人スタッフは、中山さんがずいぶん快復したと喜んでいた。私もそのように振る舞った。お母様のために。

 お母様から嬉しい話も聞いた。中山さんは肩掛け鞄に絵の道具を入れ、小さなスケッチブックを持って杖をつき、ひとりで外出することがあるそうだ。絵は描けるのだ。今もデザイナーなのだ。スケッチブックには街で人に会ったときに尋ねたい単語が、絵で描かれていた。

 私たちはお母様が頼んでくれた、中山さんが贔屓にしていたという町内のレストランの仕出し料理をたらふくになるまでいただき、暗くなってから中山さんに別れを告げた。

 中山さんの目には私たちには見えない、心が豊かになるものが見えているのかもしれない。中山さんは闇に溶けそうだったが、目は相変わらず赤ん坊のように輝いたまま私たちを見送ってくれた。

(文・沼館幹夫 撮影/『DACO』編集部)

 

 


幸福の「資本」論|橘玲著 幸福の「資本」論 重版出来!
橘玲著

あなたの未来を決める「3つの資本」と「8つの人生パターン」。あなたが目指すべき人生は?
定価:1,650円(税込) 発行:ダイヤモンド社
購入はコチラ!
世の中の仕組みと人生のデザイン|橘玲のメルマガ配信中! 20日間無料 ザイでしか読めない!橘玲のメルマガ「世の中の仕組みと人生のデザイン」も好評配信中!
月額880円(税込)
いますぐ試す(20日間無料)
 

 

バックナンバー

»関連記事一覧を見る

海外投資必勝マニュアル&本

海外投資のノウハウが凝縮! ここで紹介しているコンテンツ、書籍はすべて、ネットから購入が可能です。さらに「海外投資実践マニュアル」は「海外投資を楽しむ会」の会員になれば割引価格で購入可能です。

作家・橘玲のディープなメルマガ
発売即重版決定! 橘玲の最新刊【幸福の「資本」論】発売!
橘 玲(Tachibana Akira) 作家。1959年生まれ。早稲田大学卒業。「海外投資を楽しむ会」創設メンバーのひとり。著書に『お金持ちになれる黄金の羽根の拾い方』『(日本人)』(幻冬舎)、『臆病者のための株入門』『亜玖夢博士の経済入門』(文藝春秋)、『黄金の扉を開ける賢者の海外投資術』(ダイヤモンド社)など。
橘玲×ZAiONLINE海外投資の歩き方
作家・橘玲がメルマガ配信を開始!
subcolumn下影

ページのトップに戻る

本WEBサイトに掲載している全ての記事およびデータについて、その情報源の正確性・確実性・適時性を保証したものではありません。本サイトの提供情報を利用することで被った被害について、当社および情報提供元は一切の責任を負いませ ん。万一、本サイトの提供情報の内容に誤りがあった場合でも、当社および情報提供元は一切責任を負いません。本サイトからアクセス可能な、第三者が運営するサイトのアドレスおよび掲載内容の正確性についても保証するものではなく、このような第三者サイトの利用による損害について、当社は一切責任を負いません。また、併せて下段の「プライバシーポリシー・著作権」もご確認ください。