ダイヤモンド社のビジネス情報サイト
ブラジャーで天下を取った男 ワコール創業者・塚本幸一

今にビルを建ててやる!
――復員兵として京都へ

北 康利 [作家]
【第15回】 2016年7月20日
著者・コラム紹介バックナンバー
1
nextpage

トコロテン72杯分の兵役退職金

 昭和21年(1946年)6月13日の夕方、浦賀港へと帰還した。

 祖国の景色が遠目に見えてきた瞬間、兵士たちの間からすすり泣きの声が起こった。幸一もまた、甲板に並んでいるほかの戦友たち同様、滂沱の涙に頬を濡らしていた。

 だが感傷的な気分に浸っていられたのはそこまでだ。

 伝染病を媒介するノミやシラミがたかっているというので、上陸するやいなやDDTの白い粉を頭からかけられ、我にかえった。

 内地で除隊になった兵隊は持てるだけの米や毛布を持って帰れたと後で聞いたが、幸一たちはドンゴロスのような袋にキニーネを1本もらっただけ。

 着いてすぐに驚かされたのが物価の高さである。

 5年7ヵ月の兵役の報酬として720円を支給されて喜んだのもつかの間、浦賀の町で食べたトコロテンが10円もしたのには仰天した。

 戦前なら5銭ほどだったのだから物価は200倍だ。すさまじいインフレを前にして、えも言われぬ焦燥感が湧いてきた。

 14日の夕刻には浦賀を出て、品川駅から東海道本線を貨物列車で終点の京都へと向かった。荷物扱いであることに不満などない。生きていることだけでありがたかった。

 一方、幸一の帰りを一日千秋の思いで待つ信や粂次郎たちはどうしていたのか。

 息子が出征している家々には戦死公報が次々に届けられている。南方の島々では玉砕した部隊も多いと聞く。終戦の報せにほっとしたものの、彼が帰還する可能性が低いことは覚悟していた。

 幸一の話題には極力触れないようにしながらも、彼のことを思わぬ日とてない。富佐子が嫁に行って夫婦2人きりとなっていた家の中は、重苦しい空気に包まれていた。

 そのうち信は心労から体を壊してしまう。

 6月10日、粂次郎は近江八幡の富佐子のところへ赴き、婿の木本寛治に頭を下げ、しばらく里に帰してやってはもらえまいかと頼みこんだ。

 「それはお父さんも大変ですね。お母さんによろしくお伝えください」

 木本がだめだと言うはずもない。富佐子は早速支度をし、11日の夜、粂次郎とともに実家に戻った。娘の博子はまだ幼い。京都に向かう車中でおとなしくしてくれてほっとしたということが、富佐子の書き残した育児日記に記されている。

 3人で家に戻った時、信は氷で頭を冷やしながら病臥していた。

 幼い孫がいると家の中はぱっと明るくなる。これまで幸一のことばかり考えて息が詰まりそうだっただけに、粂次郎は富佐子たちに感謝した。

 しかし家の中が明るくなればなるほど、あと1人いてくれればという思いが募る。ひとしきり孫の笑顔に癒やされた夜、信は幸一のことを思って布団の中で涙した。

 これまで幾晩涙で枕を濡らしたことか。もし彼がすでに戦死しているのだとしたら、その知らせを聞く前にこの世からいなくなってしまいたいとさえ思った。

次のページ>> 幸一からの電報
1
nextpage
関連記事
スペシャル・インフォメーションPR
クチコミ・コメント

DOL PREMIUM

PR
【デジタル変革の現場】

企業のデジタル変革
最先端レポート

先進企業が取り組むデジタル・トランスフォーメーションと、それを支えるITとは。

経営戦略最新記事» トップページを見る

最新ビジネスニュース

Reuters

注目のトピックスPR

話題の記事

北 康利 [作家]

きた・やすとし/昭和35年12月24日愛知県名古屋市生まれ、東京大学法学部卒業後、富士銀行入行。資産証券化の専門家として富士証券投資戦略部長、みずほ証券財務開発部長等を歴任。平成20年6月末でみずほ証券退職。本格的に作家活動に入る。“100年経営の会”顧問。松下政経塾講師。著書に『白洲次郎 占領を背負った男』(第14回山本七平賞)、『福沢諭吉 国を支えて国を頼らず』、『吉田茂ポピュリズムに背を向けて』(以上、講談社)、『陰徳を積む 銀行王・安田善次郎伝』(新潮社)、『西郷隆盛命もいらず、名もいらず』(WAC)、『松下幸之助 経営の神様とよばれた男』(PHP研究所)などがある。最新刊は『佐治敬三と開高健最強のふたり』(講談社)。


ブラジャーで天下を取った男 ワコール創業者・塚本幸一

ブラジャー。この華やかな商品に一生を捧げた男がいた。戦後京都を代表するベンチャー企業「ワコール」を創業した塚本幸一である。インパール作戦の生き残りという壮絶な戦争体験を持つ彼は、いかにして女性用下着に出会い、その未開市場を開拓していったのか。ベンチャースピリット溢れるその豪快華麗な生涯を、いま最も注目される評伝作家・北康利が描きだす!

「ブラジャーで天下を取った男 ワコール創業者・塚本幸一」

⇒バックナンバー一覧