出産の喜びを吹き飛ばした
ふくらはぎの特大“ミミズ腫れ”

 (やだ、何これ、気持ち悪い!)

 ショックで麻美さん(仮名・35歳)は血の気が引いた。

 脚の裏、ちょうど「ひざ裏」から「ふくらはぎ」にかけて、血管がボコボコと盛り上がり、特大のミミズ腫れのようになっている。指で触れると柔らかな弾力があるが特に痛くはない。しかし、異様だ。

 (いつから、こんなことになっていたのかしら)

 思考を巡らす。

 実は麻美さん、2ヵ月ほど前に2人目の子どもを出産したばかり。上の子と新生児の世話でてんてこ舞いの日々を送っていた。

 そんななか、気になっていたのは、立ち上がる瞬間にピリリと走る、脚裏の痛みだった。よく見ると、脚全体にむくみも出ていたが、

 (育児疲れよね、本当にくたくただもの)

 自分に言い聞かせて放置していたのである。

 しかし今朝、どうしようもないダルさを感じ、脚をさすっていたところ、「ボコボコミミズ腫れ」を発見してしまったのだった。

 (なんだろう、もしや寄生虫?皮膚の下をはい回る虫がいるって、前にテレビで観たことがあるけど、あれかしら。でなかったら、血管の病気?破裂しちゃうとか?どうしよう私、死んじゃうかも)

 麻美さんはへなへなと、その場に座り込んでしまった。