【老後】「自分さえ良ければいい!」残念な人を襲う悲劇とは?
世界的名著『存在と時間』を著したマルティン・ハイデガーの哲学をストーリー仕立てで解説した『あした死ぬ幸福の王子』が発売されます。ハイデガーが唱える「死の先駆的覚悟(死を自覚したとき、はじめて人は自分の人生を生きることができる)」に焦点をあて、私たちに「人生とは何か?」を問いかけます。なぜ幸せを実感できないのか、なぜ不安に襲われるのか、なぜ生きる意味を見いだせないのか。本連載は、同書から抜粋する形で、ハイデガー哲学のエッセンスを紹介するものです。

【老後】「自分さえ良ければいい!」残念な人を襲う悲劇とは?Photo: Adobe Stock

もし、あした死ぬとしたら、今までの人生に後悔はありませんか?

【あらすじ】
本書の舞台は中世ヨーロッパ。傲慢な王子は、ある日サソリに刺され、余命幾ばくかの身に。絶望した王子は死の恐怖に耐えられず、自ら命を絶とうとします。そこに謎の老人が現れ、こう告げます。

「自分の死期を知らされるなんて、おまえはとてつもなく幸福なやつだ」

ハイデガー哲学を学んだ王子は、「残された時間」をどう過ごすのでしょうか?

【本編】

「他人は道具にすぎない」自分さえ良ければいい人の末路

 私は大臣を思い浮かべた。もし彼が道具として使えなくなったら―いや、もっとはっきり言って彼が死んだとしたら―少しは悲しむかもしれないが、きっとすぐに忘れて新しくやってきた大臣と今まで通りに過ごすだろう。そんな光景が容易に想像できた。そして、それはもちろん大臣側も同じことで、もし私が死んだとしても―

「そうですね……。壊れたら、似たような機能を持つモノを探して傍におくだけでしょうね」

「『道具として見る』ということは、そういうことだ。そこには利便性はあっても、かけがえのなさは決して発生しない。ならば、その道具に自分がなったらと考えてみると、それはとても恐ろしい話じゃないだろうか。だって、本来かけがえのない存在であるはずの自分が『取り換え可能なスプーン』になったということなのだから。そんな生き方は断じて人間本来のものではないはずだ」

「なぜ、そんなことが起きるのでしょうか?」

「そうだな。それはとても不思議なことだ。そもそも赤子はみな王様―いや、子どもだから王子と表現しようか。人間はみな、他者があれこれと世話を焼いてくれる幸福な王子としてこの世に生まれてくる。そして成長と共に道具体系を学び、あらゆるモノが『自分のため』の道具として世界に現れてくるわけだが、もちろん親ですら彼にとっては道具的存在にすぎない。まさに世界の中心―万能感あふれる存在だ。

 だが、そんな彼も、しだいにその万能感を失う。なぜなら、自分と同様に『他者もまた、自分を道具として見ている』ことに気がつくからだ。こうして彼は、自分が中心であるという感覚を失い、いつしか道具体系の中に自分の存在を位置づけるようになる。靴屋、仕立て屋、教師、父親、母親―様々な社会的役割を引き受ける、もしくは引き受けられないことにみじめさを感じたりするわけだが、いやいや、そもそもそうした自己の道具化が倒錯した勘違いなのだ。なぜなら、現存在はスプーンやフォークなどの道具的存在ではないからだ!」

 現存在を人間と言い換えるのも忘れて、先生は興奮気味に叫んだ。

身近な人が亡くなったら、あなたはどう感じますか?

 私はひどくショックを受けていた。「他人を道具として見ている」というハイデガーの洞察。私はそんなふうに他人を見ているつもりはなかった。さすがに誰だって自分のことを「他人を道具扱いしている薄情な人間」だと思いたくはない。

 だが、実際に周囲の人間が死んだとしたら、きっと私は「割れた食器を取り換えるぐらいの感覚」で何事もなく代わりの人間と関係を結ぶだろう。そう考えると、ハイデガーの主張は決して否定できないように思えた。

 また、私は自分自身を道具だと思っているつもりもなかった。なぜなら私は王子であり、他よりも特別でむしろ高貴な存在だという自負があったからだ。しかし、そんな自分であっても死んだとなれば―先ほどの話と同様、きっと周りは「割れた食器を取り換えるぐらいの感覚」で代わりの人間を国の後継者として用意し、何事もなく国家を運営していくだろう。

 つまり世界は、私と無関係に続いていく……。

 ここで問題なのは、私自身がそうした死後の状況を容易に想像でき、しかも、そんなものだろうと思ってしまっていることだ。

 それはつまるところ、私が自分自身をかけがえのない存在だとは「思えていない」ことの証拠であり、すなわち―「私は自分自身を道具的な存在(交換可能な存在)として見ている」ということになるわけだが―ああ、そうか。まさに死の恐ろしさはそこにあったのだ。

(本原稿は『あした死ぬ幸福の王子ーーストーリーで学ぶ「ハイデガー哲学」』の第3章を一部抜粋・編集したものです)