それは主義？ はたまた事情??
「AかBか」という主義が分かれそうなトピックをあらためて考える、人気エッセイストの古賀及子さんによる書き下ろし新刊より抜粋・再構成して公開します。（構成／ダイヤモンド社書籍編集局）
Photo: Adobe Stock
一つひとつにケアがいる難題
靴が難しい。
みんな黙っているけれど、実は靴というのはほとんど試練と言ってもいいくらい、日ごろから人間に課されている難問ではないか。
足にぴったりのものを探し、靴擦れを防ぎ、踵がすり減ったら修理するか買い替えるかして、表面に汚れや傷がついたら洗って磨き、紐はほどけないようにしっかり結ぶ。
歩きやすいか、似合うか、ドレスコードはクリアするか、季節や天候に対応できるかなどなどなど、さまざまな条件をくぐりぬける必要があって、そのためには複数足揃える必要もあって、一つひとつにケアがいる。
この難題を、人はそれぞれに適切に処理して、または処理しきれず諦めたり悔しい思いをしたりしながら生きているのだから偉いことだ。街ゆく人の足元を見ては感動すらする。
一度みんなで、しっかりめにねぎらい合ってもいいのではないか。靴を頑張っている私たち、お疲れさま！ と。
自ら選び取って解決するということを、まさか長らく知らずにいた
もうずっと、靴に悩んできた。まず、とにかく靴擦れしやすい。
パンプスもサンダルも下駄もブーツも何を履いても肌がぐずぐずになる。
実家の方針で、靴下の存在を知らずに育ったのがよくなかった。靴というのは、なんでも素足で履くものだと思っていたから、靴擦れもいよいよだ。靴下を買う発想もなかった。
二十歳をすぎてからも靴下との距離はあいたまま、ぎりぎり最低限のマナーだけ守りながら、それなりの間、靴下のことをほとんど知らないかのように暮らしていた。
同時に、長靴やスノーブーツなど、気候に合わせて靴を買うこともぼんやり思いつかずに生きてきた。
これは靴に限らずなのだけど、私は根本的に、自ら選び取って購入することによって解決するということを、まさか長らく知らずにいた。
買えば物が手に入ることも、世の中には便利な物が数多く売られていることも、どちらも現実の景色として見てはいたけれど、本質的には理解しきっていなかったというか、どこか、自分が買わなくても願えばいつか困りごとは解消されるのではないかと、まるで無根拠の生優しさのようなものが世界にはあると思い込んでいた。
だから靴も、よくわからないまま、ぼんやりと、芯を食わないように買っては靴擦れをしたり、雨にぬれてびしょびしょにしたり、すぐに踵をすり減らしてそのまま履き続けたりしながら、なんだかおかしいなあと思い続けていたのだ。
自覚的に生きない、自分に起きていることが自分に起きていないような、自分が他者であるような感覚を長らく持っていたと思う。
人気エッセイスト待望の
全編書き下ろし作！
★発売たちまち重版決定！！
★「はっとした」「読んだ後に二度楽しい」と話題！
「朝ごはんはパンかごはんか」
「腕時計をつけるかつけないか」
「持ち家か賃貸か」
「待ち合わせは余裕を持って着くかぎりぎりか」
振り返ればすがすがしく見えてくる、自分自身の大切なもの。
あなたらしさは、これまでの日々や、
思いがけずつかんできた選択の中にあるかもしれない。
Contents
理解して信じる、自分に目配せをする
暮らしを疑うか、信じるか まえがきにかえて
帰りたいのは主義でしょうか、事情でしょうか
すぐに帰るかとどまるか
ひらめいて旅先でシェアサイクルに乗る、急に元気になる
シェアサイクルか否か
一・五リットル飲む水は、水道水じゃないんじゃないか
水道水かミネラルウォーターか浄水器か
ぞくっとして興奮する、都心の狭いこの家が私の家だ
持ち家か賃貸か
大好きだし尊敬もしているパンを、けれど消極的に毎朝食べる
朝食はパンかごはんか
同じ靴を履いて、同じかばんを背負って、せいせいする
靴とかばんをどうするか
人はそれをドライブと呼ぶ
車を持つか持たないか
AIには伏せておく、お菓子というものの存在
お菓子とどう付き合うか
レジ袋を一度も買わないまま六年が過ぎた
エコバッグかレジ袋か
気持ちはコーン派のまま、けれどカップで食べるということ
コーンかカップか
聴いているんじゃない、聴こえている音がする
有線イヤホンかワイヤレスイヤホンか
私は、この店の謎を解いて脱出したい
店員に声をかけるかかけないか
人類にはまだ現金が必要だ
現金か電子マネーか
美容院で出されたシガールを、堂々と食べたかった
美容院でどうふるまうか
食器洗い乾燥機に、お願い私、はやく目覚めて
食洗機か手洗いか
温めよ、常々世界はそう迫る
体を温めるか冷やすか
欲しがらないという態度を、自分に示してみたかった
電車で立つか座るか
根からはじまる草花生活
花や観葉植物を飾るかどうか
クーラーをずっと替えられないまま、確定申告は初日に出す
前倒しか、先送りか
スマートウォッチを着けることの向こう側性について
腕時計を着けるか着けないか
やめるんじゃなく急に酒がやんだ、そしたら痩せて眠かった
お酒を飲むかやめるか
年中行事は勝手に迎えにやってくる
季節行事を重んじるかどうか
もしも世界が変わっても、朝に起き出し夜眠りたい
朝か夜か
喫茶店と人生
喫茶店とどう付き合うか
備える、小二の私を安心させる
もしものときにどう備えるか
あらかじめあるもののきらめきを味わっていたら、家が実家になった
もらったものを使うかどうか
待ち合わせは、余裕を持って、ぎりぎり着きたい
約束にどう挑むか あとがきにかえて
