赤とんぼの歌って知ってる?

 「ねえ赤とんぼの歌って知ってる?」

 今年小学校6年生になる長男が、枕もとでふいに聞いた。学校から帰ってきたばかりらしい。朝方まで急ぎの原稿を書いていた僕は、寝ぼけながら訊きかえす。

 「何だって」

 「赤とんぼの歌、歌詞わかる? 最初の部分」

 「……まだ眠い」

 「お願い」

 「夕焼け小焼けの赤とんぼ」

 「その次」

 「……追われてみたのはいつの日か」

 「追われたってどういうこと?」

 「追い払われたということだろ」

 「誰が誰に追われたの?」

 大きな欠伸をしてから僕は考え込む。そういえば確かにわからない。誰が誰に追われたのだろう。考えようにも次の歌詞がわからない。

 「……赤とんぼがいるのだから季節は秋だよな」

 「うん」

 「ならば子供たちが稲刈りの邪魔をして、大人たちに追い払われたというところかな」

 「ブー」

 「何だよそれ」

 「間違いです。正解は、「背中に負われて」の意味でした」僕は上体を起こす。顔を洗いたい。

 「本当なのか」

 「今日、国語の授業で先生が教えてくれた」

 「……ずっと、「追われて」だと思っていた」