東小路・平和小路という昭和の匂いを残す横丁のある街、大井町にやってきました。大井町駅の北口改札を海側に出ると、そこが東小路の入口。そのすぐ横に、昭和29年創業の老舗大衆酒場、「大山酒場」があります。

　店の横の小さな路地を入ったところに入口があるのも、なにやら隠れ家的でおもしろい。半分すりガラスになった扉を開いて店内に入ると、店は左右に横長く、その両側に大きなＬ字型カウンターが翼を伸ばしたような形で広がっています。右側のフロアにはテーブル席も何卓かあり、2階にもテーブル席がある造り。

　そのカウンターの一角に腰をおろし、まずは瓶ビール（大瓶、560円）と湯豆腐（350円）を注文します。ビールは、アサヒとキリンから、今日はキリンを選択すると、すぐに出される一番搾り。よく冷えたビールをトクトクとグラスに注いで、本日の1杯目をググゥーッと。あぁ、うまいっ。この1杯が、まさに甘露ですねぇ。

 「大山酒場」のカウンターの椅子は、牛丼屋などの椅子と同じように、丸い棒で床に固定されたもの。勝手に場所を変えることはできません。長年の使用で、木製の座面が凹むようにすり減っているのにも歴史を感じます。

　湯豆腐は、豆腐にカツオ節と刻みネギをのせて、ポン酢醤油をかけたシンプルなスタイル。飲み始めのお腹がすいているときに、温かい豆腐がいいつまみになります。

　ここ「大山酒場」は、玉子料理の種類が多いのも特徴のひとつ。オムレツだけでも実に9種類（500～600円）も用意されているほどです。