「ビジネス書を読んだのに変われない」
「どんな本を読んでも手応えがない」
「知識は増えても、人生はあまり変わっていない気がする」
そんな経験はないだろうか。「読書は人生を変える」と言われるし、多くの成功者が読書の重要性を語る。しかし、本を読めば読むほど不安になったり、焦ったり、疲れたりする人も少なくない。その違いは、読書量ではない。「どんな言葉に触れているか」だ。
書籍『ほんとうのことを書く練習』では、「人を自由にする文章」と「人を縛る文章」の違いについて語られている。本記事では、「本を読んでも人生が変わらない人」に共通する特徴を紹介する。（構成・写真／ダイヤモンド社書籍編集局・今野良介）
「読まされている」
本を読めば人生が変わる。
そう信じる人は多い。
実際、読書は人生を変える力を持っている。
しかし一方で、何百冊読んでも変わらない人もいる。
『ほんとうのことを書く練習』では、「読む文章」と「読まされる文章」を区別している。
そしてこう書く。
――『ほんとうのことを書く練習』より
これは現代を生きる私たちに重要な指摘だ。
私たちは毎日、膨大な量の情報に触れている。
しかし、その多くは「考えるため」ではなく、「反応させるため」に作られている。
怒らせる。
不安にさせる。
興奮させる。
そうして、とにかく注意を奪う。アテンション・エコノミーなどと言われる。
読んだあと疲れる情報が多い理由だ。
スクリーンタイム見るのこわい
では、本当に良い文章とは何か。
著者は、判断基準としてこう問いかける。
読んでいる間、自分の体や心に注意を向けてみたら、きっとわかるはずだ。どれだけ名作と言われていても、どれだけ評判が良くても、あなたが自由な気持ちになれないのであれば、それはあなたにとっての「ほんとうのこと」が書かれた文章ではない。
――『ほんとうのことを書く練習』より
ここでいう「自由」とは、好き勝手に生きることではない。
「こうあるべきだ」
「もっと頑張らなければ」
「人より優秀でなければ」
という思い込みから少し解放されることだ。
著者は、自分が好きな書き手について、
「彼らの自由さが私に乗り移り、私も自由に書き出す。のびのびと踊っている人を見て、自分の体が動いてしまうように。」
と書いている。
つまり、本当に良い文章は、読者に何かを教え込もうとしない。読んだ人の中にある可能性を解放する。
読んだあとに、「こうしなければならない」ではなく、「こうしてもいいのかもしれない」と思わせる。
だから自由なのだ。
毎日触れている大量の情報は、あなたを自由にしているだろうか。それとも、不安にさせ、焦らせ、縛っているだろうか。
本を読んでも人生が変わらない人。
その特徴は、知識が足りないことでも、読んだ内容を忘れてしまうことでも、読んですぐ実行しないことでもない。
自由になれる言葉ではなく、「不自由になる言葉」を集めてしまっていることだ。
（本稿は、『ほんとうのことを書く練習 「わたしの言葉」で他者とつながる文章術』の内容を引用して作成した記事です）
新刊のお知らせ
続々重版、3ヶ月で5刷28,000部。
ほんとうのことを書く練習
「わたしの言葉」で他者とつながる文章術
「うまく言語化できない」
「自分の文章に自信がない」
「誰かに読まれるのが怖い」
そういう悩みはすべて、
誰かに読まれることを前提に書いているから。
誰にも見せない文を書くことから始めて、
自分を深く知り、「わたしの言葉」で誰かとつながる。
自己肯定感と文章力が同時に上がる、新しい文章術。
土門蘭（どもん・らん)文筆家1985年広島県生まれ。京都府在住。同志社大学文学部卒。小説、短歌、エッセイなどの文芸作品の創作と、インタビュー記事、ブックライティングなどのクライアントワークの双方を生業とする。これまでインタビューした相手は1500人超。
著書に、第1回「生きる本大賞」を受賞したエッセイ集『死ぬまで生きる日記』（生きのびるブックス）、歌画集『100年後あなたもわたしもいない日に』（藤原印刷）、インタビュー集『経営者の孤独。』（ポプラ社）、小説『戦争と五人の女』などがある。
目次
はじめに 生きていくためには「書くこと」が必要ですから。
【序章】 私たちはなぜ「ほんとうのこと」が書けないのか
素肌の匂い、化粧の匂い／個性は消して、消して、消す／他者の目線を締め出すことから／「読む私」にもご退出願う／ひとりになると自由になれる／「うるせえ！」／書くとは「問う」こと／愛される前に愛せばいい など
【第1章】 ほんとうのことを読む
「もうひとつ」の読書のよろこび／書けないときは読めばいい／私の好きな「ほんとうのこと」が書かれた文章／読む文章と「読まされる文章」／「書く力」は「読む力」と連動している／「読む私」に「書く私」を鼓舞させよ など
【第2章】 「誰にも読ませない文章」を書く
「誰にも読ませない文章」を書く／毎日、言葉の水路を掃除する／苦手なのは「書く」ことか「読まれる」ことか／書かないと、書けなくなる／独り言から「自分との対話」へ／それっぽい言語化は「ほんとうのこと」ではない／ほんとうの語彙／ねっとりした感情、サラサラした感情／自分と信頼関係を築くため など
【第3章】 「ほんとうのこと」を書く練習
ほんとうのことは「上手な文章」を凌駕する／身体が動けば言葉は生まれる／書くために不可欠の「書かない」時間／なぜ「唯一無二性」が「普遍性」につながるのか／読み手は書き手の「文体」を好きになる／「誰かに読まれる日記」で文体を鍛える／誰に向けて書くべきか／文章の「誠実さ」をチェックする／私たちはなぜ「読まれたい」のか など
【第4章】 「ほんとうのこと」を書く手段
手段によって書けるものが変わる／「日記」は常に稼働させておくインフラ／「短歌」は写真／「エッセイ」は外に向けた文章の第一歩／「小説」は自分のまま他者になる手段／「インタビュー記事」は人で見つけたほんとうのこと／「企画書」はほんとうのことで書いた未来／「話す」は「書く」とつながっている／人間にしかできない「書く」とは など
【第5章】 書いたものが誰かに読まれるということ
読まれる恐怖をどう乗り越えるか／自分の言葉が暴力になるとき／読者が傷つく3つのパターン／「傷ついた」と言われたときにできること／目指すのは「共感」ではなく「理解」／孤独の先で、誰かとつながりたい／私たちはもっと自由になっていい など
おわりに 死んでいる場合ではない。.
