やるからにはいい仕事をしたい。自分らしく働きながら結果も出すためのヒントを、サラリーマンでありながらサンダンス映画祭で日本映画史上初のグランプリを受賞した長久允氏の思考から辿ります。（構成／ダイヤモンド社書籍編集局）
Photo: Adobe Stock
手を動かす前に定めるべきこと
とりあえず資料を作り始める。
とりあえず企画書の見出しを並べる。
とりあえず文章を書き出す。
それは確かに大事なことで、実際、考えているだけで何も作らないよりは、まず形にしてみたほうがいい場面もあるでしょう。
けれど、本当に伝わる仕事をしている人は、いきなり手を動かしているようで、実はその前に決めていることがあります。
それは、受け手の心に何を残したいかです。
整っているのに「届かない」仕事になってしまう理由
長久允さんの『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう 脚本の教室』を読んでいると、そのことを強く感じます。
長久さんは、映画のエンドロールで流れる歌詞について、こう語っています。
その映画で伝えたいことが、仮に『生きろ』ということならば、それはセリフで伝えることもできるけれど、歌詞ならばもっとまっすぐに自然に伝えることができると考えます。
――『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう脚本の教室』p124-125より
セリフで説明することもできる。物語の中で描くこともできる。けれど、音楽と言葉が重なることで、もっと曖昧で、もっと繊細なものが、観客の中に自然と残っていく。
長久さんは、エンドロールの5分間には、映画全体で届けたいものを凝縮して達成できる力があるといいます。
そして、こう続けます。
ここで書かれた歌詞こそが、私がこの映画を使って自分が残したい、観客に手渡したい言葉たちなのです。だから私は、まず歌詞を書きます。
――『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう脚本の教室』p125より
これは、映画づくりだけの話ではないでしょう。
企画書を書くとき、プレゼンを作るとき、メールを送るとき、商品をつくるとき。
私たちはつい「何を入れるか」「どう整えるか」「どう見せれば評価されるか」から考えてしまいます。
もちろん、それらも大切です。
けれど、そこから始めると、見た目は整っていても、なぜか相手の心に残らない仕事になってしまうことがあります。
そこでまず、「最後に相手に何を手渡したいのか」というゴールを決めるのです。
この企画を読んだ人に、前向きな気持ちになってほしいのか。危機感を持ってほしいのか。安心して一歩踏み出してほしいのか。誰かにやさしくなってほしいのか。「自分もやってみよう」と思ってほしいのか。
届けたい感情が決まっていないまま手を動かすと、仕事は情報の集合になります。
必要なことは書いてある。論理も通っている。見た目も整っている。でも、読み終えた後に何も残らない。誰がやっても同じ。そういう仕事になってしまいます。
成功の定義を定めよ
反対に、最後に残したい感情が決まっていると、何を入れるべきか、何を削るべきか、どんな順番で伝えるべきかが見えてきます。言葉の温度も、資料の構成も、見出しの強さも、自然と変わっていきます。
長久さんは、この「エンドロールの歌詞から作る」という独自の手法で、日本人が誰も獲れなかった賞を次々と獲得してきました。
実際に、サンダンス映画祭にて日本映画初の審査員特別賞・オリジナリティ賞を受賞し、ベルリン国際映画祭ジェネレーション部門スペシャルメンション（準グランプリ）受賞、オープニング上映作品となった『WE ARE LITTLE ZOMBIES』（ウィーアーリトルゾンビーズ）についても、このように言及しています。
彼らがゾンビだったとしても、絶望せずに、ただただ長く生きて（歩き続けて）ほしい。そのような思いを込めて映画を作りました。それはつまり、この映画を観た今絶望的な環境にある子どもたちへのエールでした。この映画の凝縮版が、このエンディング曲なのです。
――『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう脚本の教室』p127より
仕事がうまい人は、最初から器用に手を動かしている人ではありません。
手を動かす前に、「最後に相手の中に何が残れば、この仕事は成功なのか」を決めている人なのです。
だから、次に何かを作るときは、いきなり資料を開く前に、一度だけ考えてみるといいのではないでしょうか。
この仕事のエンドロールに流れる“最後の1行”は何か。
それが決まったとき、仕事はただ整ったものではなく、ちゃんと誰かに届くものになっていくはずです。
世界が注目する脚本家が初めて明かす、
「自分にしかできない仕事」のつくりかた
大好評、たちまち重版３刷！！！
5月30日 東京新聞「書評」掲載
4月12日 読売新聞「本よみうり堂」掲載
Amazonランキング1位！ （「映画の本（総合）」2026年2月21日～23日）
佐久間宣行さん、ラランド・サーヤさん絶賛！
MEGUMIさん愛読書！！
「それっぽいもの」ではなく、
「本当に心を動かすもの」を
表現がいまいちしっくりこない。
この仕事、自分がやらなくてもいいような気がする。
もっとおもしろいものを作りたい。
そんな悩みに、現役サラリーマンでありながら、海外の映画賞で「日本人初」の快挙を総ナメしてきた著者が答えます。
どうしたら、自分だけの表現をし、それを成果に結びつけられるのか。
どんな人でも、「あなたにしか作れない作品」を生み出せるようになる、まったく新しい脚本術が誕生しました！
本当のことしか書いていない。
これからの「世界のスタンダード」を伝える一冊
いま世界で本当に評価されるものは、「何かに似ているもの」ではありません。
ハリウッドで必ず聞かれること。それは、
“What’s your VOICE?”
あなたのボイスは何ですか？
ということです。
つまり、他の誰でもない「あなたが」何を伝えたいか、ということ。
では具体的にどうすればいいのか。
すべてを自分で切り開いてきた著者が、包み隠さず伝えます。
真剣に表現したいと思う人、自分らしさを失わずに働きたいと思う人に、とても響く内容です。
本書の内容
はじめに
「この本の結論を先に言います。」
「それっぽいもの」は最低だぜ！
王道の脚本方式と完全自己流の脚本方式をミックスして
そもそも脚本家ってどうやってなったらいいかわからない問題
Lesson0 世界一になるまでの変則ルート
「私が映画を作ったのは32歳から！ おせ～！」
一度は夢をあきらめて、就職！ （挫折期）
CMプランナーから、店頭ビデオプランナーに （朦朧期）
倒れて気づく。「クライアントは自分」
そして世界一。日本人初の快挙を、まさか私が。
「そもそも映画ってなんなの？」
Lesson1 何を書く？
「脚本ってなんですか？」
設計図としての書式
Step0 私は何を書くべきなのかを見つける
Lesson2 王道！ ハリウッド式脚本法
「で、どうやって書くの？」
Step1 「ログライン」を書く
Step2 登場人物を作り込む
Step3 3幕構成にする
Step4 シーンを作る シーンカード入れ替え検証
Step5 セリフとト書きを書く
Interval あなたが天才かどうかという重要な話。
Lesson3 誰でもできる長久式脚本法
「めっちゃ変な書き方。それでいい。」
Step1 はじめに「怒り」と「悲しみ」がある
Step2 音楽を見つける
Step3 エンドロールの歌詞を書く
Step4 映画のタイトルを決める
Step5 ポエトリーリーディング脚本法
Step6 そのセリフをシーンや人物に振り分ける
Step7 音だけの2時間映画を作る
Step8 直し続ける
Lesson4 迷ったとき役立つかもしれない裏技集
「何も浮かばないよ！」
裏技1 絶対に誰にも言いたくない思い出を書く。
裏技2 SNSには書けない「よくない感情」という金脈
裏技3 会話のセリフがうまく書けないなら
裏技4 設定がうまく伝わってないと感じたら
裏技5 タイトルから考えちゃうっていうのはどう？
裏技6 「ポエトリーリーディング脚本法」に欠かせない号泣プレイリスト
裏技7 「うまい」は敵！
裏技8 極論！ 10年書かないでみる
裏技9 おもしろくなくてもいいじゃないか（本気で言っている）
Lesson5 書いたあとどうする？
「映像化しちゃう？」
お金集めをどうするか（自腹、賞金、クラファンそれぞれのやり方）
予算別！ 映画の作り方（10万円、100万円、1000万円）
実写映画撮影現場での時間削減工夫集（事前準備と心持ち）
ロケ場所についての具体的解決案
Lesson6 あなたにしか作れないものがある
「情緒不安定なあなたは向いている」
「当事者しか知らない感情がある」
「だから、本当のことしか書かない」……
