仕事をしていれば、誰かに認められたい。結果を出したい。そう思うのは自然なことだ。でも、いつの間にかそれに囚われて苦しくなっていないだろうか。
サラリーマンでありながらサンダンス映画祭で日本人初のグランプリを受賞した長久允氏の思考法に迫ります。（構成／ダイヤモンド社書籍編集局）
Photo: Adobe Stock
評価されたくて空回り
「これは評価されるだろうか」
「上司はどう見るだろうか」
「こういうものが求められているのではないか」
そんなふうに考えながら作ったものは、たしかに大きく外さない。見た目も整う。説明もしやすい。
けれど、どこかで見たことのあるものになる。
映画監督・脚本家の長久允さんの著書『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう 脚本の教室』の中にも、かつての「評価されたかった自分」の描写が出てくる。
評価されたかった。売れたかった。自分が「最高だと思うか」なんかよりも、他者から評価されることを目指していた。「なんとなく映画っぽい」「それっぽい」ものを作っていた。作るべきだと思っていた。（中略）
セリフもアングルも「それっぽい」かどうかしか判断基準になかった。
当時、うっすらだがそのことを自覚もしていたと思う。本当にやりたいことではないけれど、評価されそうだなぁ、だから売れるために、私はこれをやらねばならぬ。そんなことを自分で自分に言い聞かせながら制作した。
当然、そんな映画はさっぱりなんの賞にも引っかからなかった。
――『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう脚本の教室』p5-6より
他者評価ばかりを気にして、認められもしない。非常に耳の痛い描写だ。
評価を取りにいくことは、心に届けることとイコールではない
では、長久さんはそこからどうやって抜け出したのか。
あの頃と、今とで、何が違うのか？
それは「自由にのびのび書いた」だけでした。「それっぽさ」から遠く離れて書くということ。それだけでした。と、言ったらちょっと格好つけすぎかもしれないけれど、確かにそれだけなのです。
――『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう脚本の教室』p7-8より
この一節を読んだとき、私は少し驚いた。
世の中に通用するものを作るには、まず外を見なければいけない。流行を分析し、ヒット作を研究し、評価される型を身につけなければいけない、そう思っていたからだ。
もちろん、学ぶことは大切だ。型を知ることも、観客や読者を意識することも、プロの仕事には欠かせない。
けれど、評価を取りにいくことと、人の心に届くものを作ることは、似ているようで違う。
評価されようとするほど、私たちは自分の中のいびつな部分を隠そうとする。説明しにくい感情を削る。個人的すぎる体験を避ける。もっとわかりやすく、もっと正しく、もっとそれらしく整えようとする。
でも、その結果できあがるものは、誰にでも作れるものになってしまう。
長久さんが教えてくれるのは、むしろ逆のことだ。
狙っていないからこそ届く
ビジネスになっているかどうかは問題ではありません。自分を信じて書いていたら勝手にそのうちビジネスになるから安心していい。むしろ、作家性が確立し、たまにある作り手サイドの労力と魂を軽視した「しょうもないタイプのコンテンツビジネス」の歯車にならずに済むでしょう。
――『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう脚本の教室』p11より
数日後に、授賞式がありました。『そうして私たちはプールに金魚を、』は、短編映画部門で、グランプリを受賞しました。（中略）
まさか、他者の目を気にせずに、評価を求めずに作ったこの映画が。まさか、アメリカの一番大きな映画祭で、世界中の1万作品の中からグランプリに選ばれるなんて。本当に思ってもみませんでした。
審査委員長は舞台上で私に言いました。
「この映画は他の何にも似ていない」
――『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう脚本の教室』p38より
「世界一の結果」と聞くと、特別な才能や戦略を想像してしまう。
けれど、本当に強い作品や仕事は、最初から世界を狙って作られたものではないのかもしれない。
評価を求めることは、外側に答えを探すことだ。
一方で、自分にしか作れないものを作ることは、内側に問いを立てること。
私は何を見たのか。
何に傷ついたのか。
何を美しいと思ったのか。
なぜ、あの場面を今も覚えているのか。
その問いに向き合うことは、効率が悪い。正解もない。すぐに評価される保証もない。
それでも、そこからしか生まれないものがある。
長久さんの言葉を借りれば、世界に通用するものは、「それっぽいもの」ではない。「その人にしか作れないもの」なのだ。
もし評価されたくて苦しいなら、一度だけ問いを変えてみてもいいのかもしれない。
「これは評価されるだろうか」ではなく、「これは、自分にしか作れないものだろうか」と。
世界が注目する脚本家が初めて明かす、
「自分にしかできない仕事」のつくりかた
大好評、たちまち重版３刷！！！
5月30日 東京新聞「書評」掲載
4月12日 読売新聞「本よみうり堂」掲載
Amazonランキング1位！ （「映画の本（総合）」2026年2月21日～23日）
佐久間宣行さん、ラランド・サーヤさん絶賛！
「それっぽいもの」ではなく、
「本当に心を動かすもの」を
表現がいまいちしっくりこない。
この仕事、自分がやらなくてもいいような気がする。
もっとおもしろいものを作りたい。
そんな悩みに、現役サラリーマンでありながら、海外の映画賞で「日本人初」の快挙を総ナメしてきた著者が答えます。
どうしたら、自分だけの表現をし、それを成果に結びつけられるのか。
どんな人でも、「あなたにしか作れない作品」を生み出せるようになる、まったく新しい脚本術が誕生しました！
本当のことしか書いていない。
これからの「世界のスタンダード」を伝える一冊
いま世界で本当に評価されるものは、「何かに似ているもの」ではありません。
ハリウッドで必ず聞かれること。それは、
“What’s your VOICE?”
あなたのボイスは何ですか？
ということです。
つまり、他の誰でもない「あなたが」何を伝えたいか、ということ。
では具体的にどうすればいいのか。
すべてを自分で切り開いてきた著者が、包み隠さず伝えます。
真剣に表現したいと思う人、自分らしさを失わずに働きたいと思う人に、とても響く内容です。
本書の内容
はじめに
「この本の結論を先に言います。」
「それっぽいもの」は最低だぜ！
王道の脚本方式と完全自己流の脚本方式をミックスして
そもそも脚本家ってどうやってなったらいいかわからない問題
Lesson0 世界一になるまでの変則ルート
「私が映画を作ったのは32歳から！ おせ～！」
一度は夢をあきらめて、就職！ （挫折期）
CMプランナーから、店頭ビデオプランナーに （朦朧期）
倒れて気づく。「クライアントは自分」
そして世界一。日本人初の快挙を、まさか私が。
「そもそも映画ってなんなの？」
Lesson1 何を書く？
「脚本ってなんですか？」
設計図としての書式
Step0 私は何を書くべきなのかを見つける
Lesson2 王道！ ハリウッド式脚本法
「で、どうやって書くの？」
Step1 「ログライン」を書く
Step2 登場人物を作り込む
Step3 3幕構成にする
Step4 シーンを作る シーンカード入れ替え検証
Step5 セリフとト書きを書く
Interval あなたが天才かどうかという重要な話。
Lesson3 誰でもできる長久式脚本法
「めっちゃ変な書き方。それでいい。」
Step1 はじめに「怒り」と「悲しみ」がある
Step2 音楽を見つける
Step3 エンドロールの歌詞を書く
Step4 映画のタイトルを決める
Step5 ポエトリーリーディング脚本法
Step6 そのセリフをシーンや人物に振り分ける
Step7 音だけの2時間映画を作る
Step8 直し続ける
Lesson4 迷ったとき役立つかもしれない裏技集
「何も浮かばないよ！」
裏技1 絶対に誰にも言いたくない思い出を書く。
裏技2 SNSには書けない「よくない感情」という金脈
裏技3 会話のセリフがうまく書けないなら
裏技4 設定がうまく伝わってないと感じたら
裏技5 タイトルから考えちゃうっていうのはどう？
裏技6 「ポエトリーリーディング脚本法」に欠かせない号泣プレイリスト
裏技7 「うまい」は敵！
裏技8 極論！ 10年書かないでみる
裏技9 おもしろくなくてもいいじゃないか（本気で言っている）
Lesson5 書いたあとどうする？
「映像化しちゃう？」
お金集めをどうするか（自腹、賞金、クラファンそれぞれのやり方）
予算別！ 映画の作り方（10万円、100万円、1000万円）
実写映画撮影現場での時間削減工夫集（事前準備と心持ち）
ロケ場所についての具体的解決案
Lesson6 あなたにしか作れないものがある
「情緒不安定なあなたは向いている」
「当事者しか知らない感情がある」
「だから、本当のことしか書かない」……
