老後が心配だ。将来がどうなるかわからない。まだ何も起きていないのに、頭の中で最悪のシナリオを繰り返してしまう――その苦しみの正体を、哲学者は人間だけが持つ「呪い」と呼んだ。書籍『求めない練習 絶望の哲学者ショーペンハウアーの幸福論』をもとに解説する。
現実より、想像の方が人を苦しめる
実際に起きた出来事よりも、まだ起きていないことへの不安の方が、
長く、深く、人を苦しめることがある。
病気になったらどうしよう、仕事を失ったらどうしよう、
老後のお金が足りなくなったらどうしよう――
こうした不安は、現実の出来事ではなく、
頭の中でつくり出された「想像上の災害」だ。
ショーペンハウアーはこの構造を鋭く見抜いていた。
死そのものよりも死を思うことの方が苦悩の大きな原因になるように、
人間が経験する苦痛のほとんどは現実そのものからではなく、
想像力、回想と予想という知的活動から生まれるとされている。
人間が一番不幸になる瞬間は、まだ何も起きていないときだ――
この逆説が、多くの人の日常を説明している。
想像力は、人間だけが持つ「呪い」だ
動物は、目の前の危険には反応するが、
まだ起きていない未来の出来事を想像して苦しむことはない。
人間だけが、過去を悔やみ、未来を恐れ、
現在にいながら存在しない苦痛を体験することができる。
知識を膨大に蓄えたとしても、苦痛を根本的に解決する方法が見つかることはなく、
むしろ過去の記憶や未来への予見によって、不幸な感覚が増すだけだとされている。
知恵が深まれば悩みも深まり、知識が増せば痛みも増す――
想像力と知性が高いほど、まだ起きていない苦痛を、
よりリアルに、より詳細に、頭の中でつくり出してしまう。
これが「想像力は人間だけが持つ呪い」と言われる理由だ。
老後の不安が、なぜ消えないのか
老後の不安は、現代の多くの人が抱える悩みだ。
お金が足りなくなるかもしれない、病気になるかもしれない、孤独になるかもしれない――
これらはすべて、まだ起きていない出来事への想像だ。
しかし、その想像がもたらす苦痛は、現実の苦痛と区別がつかないほどリアルに感じられる。
快楽とそれを元にしたすべての幸福が、現在ではなく未来にあるものとして錯覚されるとされている。
「将来こうなったら幸せになれる」という錯覚が、
同時に「将来ああなったら不幸になる」という恐れを生み出す。
幸福を未来に置く習慣が、そのまま不安を未来に置く習慣にもなっている。
老後への不安が消えないのは、意志が弱いからでも、準備が足りないからでもなく、
幸福と不安の両方を「未来」に置き続けているからだ。
苦痛の大半は「想像」だと知ることが、最初の一歩になる
人間が経験する苦痛のほとんどが想像力から生まれるという事実を知ることは、
不安との付き合い方を根本から変える力を持っている。
今感じている苦しみが、現実の出来事から来ているのか、
それとも頭の中でつくり出した想像から来ているのかを、
一度だけ問い直してみることだ。
多くの場合、答えは後者だ。
まだ起きていないことへの恐れが、今この瞬間の苦しみをつくり出している。
その事実に気づくだけで、苦しみと自分の間にわずかな距離が生まれる。
「これは現実ではなく、想像だ」という認識が、
不安を完全になくすことはできなくても、
その不安に飲み込まれることを防ぐ手がかりになる。
今この瞬間に苦痛がないなら、それが最大の幸福だ
ある人が幸福かどうかを評価する基準は、
成功でも富でも名誉でもなく、精神的・肉体的に味わう苦痛の程度だとされている。
今この瞬間に苦痛がないなら、それ自体がこの世で最も大きな幸福だという。
老後の不安、将来への恐れ、まだ起きていない災害への想像――
それらが頭を占領しているとき、今この瞬間に目を向け直すことが、
ショーペンハウアーが示した唯一の処方箋だ。
未来の苦痛を想像することに使っているエネルギーを、
今の苦痛を減らすことに向け直すこと――
それが、人間だけが持つ「呪い」と、少しだけ距離を置くための方法になる。
今日から試すなら、不安を感じたとき「これは今起きていることか、想像か」を一度だけ問い直してみることだけでいい。
