インド・デリーの街並みPhoto:PIXTA

インドに住んでいると、日本では考えられないようなアクシデントやトラブルが起きまくる!?44年間ものあいだインドと深く関わった著者が明かす、数々のノープロブレムでない出来事とは?本稿は、山田真美『インド工科大学マミ先生のノープロブレムじゃないインド体験記』(笠間書院)の一部を抜粋・編集したものです。

隣のフロアの会社が
挨拶なしに内装工事を開始

 ニューデリーで最初に暮らした家は、4階建てアパートの1階で、フロアの半分がわが家、残り半分がテレビ番組制作会社のオフィスだった。

 とは言え玄関が別々だったので、私たちはそれぞれ専用の出入り口から出入りしていた。そのため、私が隣人と顔を合わせるチャンスは、全くと言ってよいほどなかった。

 どんな番組が作られていたのかは知る由もなかったが、オフィスには毎月のように新しい機材が運び込まれてきた。スタッフの数もこの1年で倍増したと聞いていたから、なかなか羽振りのよい会社だったようだ。

 それはインドの経済成長の象徴でもあった。インドでは、それに先立つ1991年に経済開放政策がとられたことで、経済が急成長。テレビの需要も急増していたのだ。

 それはともかく、このオフィスとわが家は、厚さ十数センチのレンガ壁を隔てて隣接していた。隣人は、普段はおおむね静かに暮らしていたので、私は壁の向こうにいる人たちの存在を気にしたことさえなかった。

 ところがある朝、事情が急変した。壁の向こうから、突然けたたましい音が響きわたったのである。金槌で壁を強打するような音だった。