阿川佐和子氏と鎌田實氏 写真提供：潮出版社
「無能なうなずき役」――テレビの世界でそんな言葉を浴びながら、阿川佐和子はなぜ第一線に立ち続けることができたのか。怒りで壁を壊すのではなく、笑いと軽やかさで「ガラスの天井」を越えていく。その生き方の秘密を、医師で作家の鎌田實氏が阿川氏との対話を通じて読み解く。※本稿は、医師の鎌田 實『女の“変さ値”』（潮出版社）の一部を抜粋・編集したものです。
親の七光りでテレビ出演
辛辣な言葉で揶揄された過去
阿川さんの人柄やキャリアを見ていると、ガラスの天井を“破ってきた”というよりも、スルッと“すり抜けてきた”といったほうが適切な気がしている。
もともとテレビの仕事をするつもりはなかったそう。父親と一緒に写った写真を見たプロデューサーから声がかかり、1981年に報道・情報ワイド番組のリポーターとしてデビューする。そこから約10年間は、情報番組のアシスタントやキャスターなどの仕事が続く。
「初めてテレビの仕事を持ちかけられたとき、何も知らない私に何が務まるのかってプロデューサーに申し上げたんです。するとその方は『座っていれば結構です』って。私、男尊女卑の父親に育てられていますから、『もっと一人前の人として扱ってほしい』なんてさらさら思わなかったんです」
ところが、いざ仕事をしてみると、いまで言うパワハラの嵐に辟易する。現場では毎日のように怒鳴られ、「無能な頷き役」と揶揄する声も耳に入ってきた。
「親の七光りで仕事を始めたこともあるし、とにかく何度も辞めたいと思いましたよ。だけど、一つの番組が終わったら、また次の番組からお声がけいただいたり、文章を書いてみると連載の打診があって編集長が男前だったから受けてしまったり、とにかく恵まれているとしか言いようがない」
