世の中をあっと言わせる偉業を成し遂げた人は、どんなことを考えていたのか。サラリーマンでありながらサンダンス映画祭で日本映画史上初のグランプリを受賞し、『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう 脚本の教室』を上梓した長久允氏の思考を辿ります。（構成／ダイヤモンド社書籍編集局）
Photo: Adobe Stock
仕事は滞りなく回せるようになった40代。
任されることも増えたし、若い頃のような失敗はしない。
けれどその一方で、「自分は本当は、何をしたかったのだろう」「毎日つまらない」と感じることがあるかもしれません。
誰かが作った商品を「なんとなくいい」と思わせることに時間を使っていないか
20代、30代は、目の前のことに必死です。
しかし、そうやって走っているうちに、自分の中にあったはずの「やってみたかったこと」や「本当に作りたかったもの」に、いつの間にかふたをしている。
40代で後悔しないために、どんな生き方をしたらいいでしょうか。
映画監督／脚本家として世界で活躍する長久允（ながひさ・まこと）さんは、夢を一度あきらめ、会社員として働いていた時期について、こう振り返っています。
「映画を作りたい」という気持ちには、もうすっかりフタをして鍵をかけ戸棚の奥にしまって、サラリーマンをしていました。
――『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう 脚本の教室』p21より
長久さんも、広告会社で営業職として働き、その後CMプランナーになります。
仕事自体は好きで、ある程度の結果も出る。やりがいもある。
大企業の現場から離れ、店頭ビデオを作る仕事に移ったときには、お客さんの顔が見え、どういう気持ちになってほしいかも明快で、手応えもあったといいます。
けれどある日、体調を崩したとき、長久さんは自分に問いかけます。
どうして私は、こんなにも、死にそうになりながら、命を捧げながら、誰かが作った商品を「なんとなくいい」と思わせることに時間を使っているのだろうか。自分が作りたい物語があったはずなのに。自分には伝えたいメッセージがあったはずなのに。
――『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう 脚本の教室』p28より
人生のクライアントは「自分」
40代で人生後悔する人が、いつの間にか手放しているもの。
それは、才能やチャンスだけではないのかもしれません。
自分の人生を、自分のものとして扱う感覚です。
もちろん、会社やクライアントのために働くのも大切なことです。けれど、そればかりが続くと、自分が置き去りになってしまう。
自分の人生のクライアントは、「自分」じゃんか。
――『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう 脚本の教室』p29より
長久さんのこの気づきは、仕事を頑張ってきた人にこそ響くかもしれません。
誰かの評価を気にして、自分のやりたいことを小さくしているうちに、自分の人生を他人に明け渡してしまっていないか。
長久さんが映画を作り始めたのは、32歳からだったといいます。
夢をあきらめ、十数年違う道を歩いたあとで、もう一度、自分が本当にいいと思うものを作ろうとした。その遠回りがあったからこそ、後に世界で評価される作品へとつながっていきました。
だから、遅すぎると決めつけず、一度立ち止まって、自分の気持ちに向き合ってみる。
そうすると、思いがけない「退屈しない人生」が待っているかもしれません。
世界が注目する脚本家が初めて明かす、
「自分にしかできない仕事」のつくりかた
5月30日 東京新聞「書評」掲載
4月12日 読売新聞「本よみうり堂」掲載
佐久間宣行さん、ラランド・サーヤさん絶賛！
MEGUMIさん愛読書！！
「それっぽいもの」ではなく、
「本当に心を動かすもの」を
表現がいまいちしっくりこない。
この仕事、自分がやらなくてもいいような気がする。
もっとおもしろいものを作りたい。
そんな悩みに、現役サラリーマンでありながら、海外の映画賞で「日本人初」の快挙を総ナメしてきた著者が答えます。
どうしたら、自分だけの表現をし、それを成果に結びつけられるのか。
どんな人でも、「あなたにしか作れない作品」を生み出せるようになる、まったく新しい脚本術が誕生しました！
本当のことしか書いていない。
これからの「世界のスタンダード」を伝える一冊
いま世界で本当に評価されるものは、「何かに似ているもの」ではありません。
ハリウッドで必ず聞かれること。それは、
“What’s your VOICE?”
あなたのボイスは何ですか？
ということです。
つまり、他の誰でもない「あなたが」何を伝えたいか、ということ。
では具体的にどうすればいいのか。
すべてを自分で切り開いてきた著者が、包み隠さず伝えます。
真剣に表現したいと思う人、自分らしさを失わずに働きたいと思う人に、とても響く内容です。
本書の内容
はじめに
「この本の結論を先に言います。」
「それっぽいもの」は最低だぜ！
王道の脚本方式と完全自己流の脚本方式をミックスして
そもそも脚本家ってどうやってなったらいいかわからない問題
Lesson0 世界一になるまでの変則ルート
「私が映画を作ったのは32歳から！ おせ～！」
一度は夢をあきらめて、就職！ （挫折期）
CMプランナーから、店頭ビデオプランナーに （朦朧期）
倒れて気づく。「クライアントは自分」
そして世界一。日本人初の快挙を、まさか私が。
「そもそも映画ってなんなの？」
Lesson1 何を書く？
「脚本ってなんですか？」
設計図としての書式
Step0 私は何を書くべきなのかを見つける
Lesson2 王道！ ハリウッド式脚本法
「で、どうやって書くの？」
Step1 「ログライン」を書く
Step2 登場人物を作り込む
Step3 3幕構成にする
Step4 シーンを作る シーンカード入れ替え検証
Step5 セリフとト書きを書く
Interval あなたが天才かどうかという重要な話。
Lesson3 誰でもできる長久式脚本法
「めっちゃ変な書き方。それでいい。」
Step1 はじめに「怒り」と「悲しみ」がある
Step2 音楽を見つける
Step3 エンドロールの歌詞を書く
Step4 映画のタイトルを決める
Step5 ポエトリーリーディング脚本法
Step6 そのセリフをシーンや人物に振り分ける
Step7 音だけの2時間映画を作る
Step8 直し続ける
Lesson4 迷ったとき役立つかもしれない裏技集
「何も浮かばないよ！」
裏技1 絶対に誰にも言いたくない思い出を書く。
裏技2 SNSには書けない「よくない感情」という金脈
裏技3 会話のセリフがうまく書けないなら
裏技4 設定がうまく伝わってないと感じたら
裏技5 タイトルから考えちゃうっていうのはどう？
裏技6 「ポエトリーリーディング脚本法」に欠かせない号泣プレイリスト
裏技7 「うまい」は敵！
裏技8 極論！ 10年書かないでみる
裏技9 おもしろくなくてもいいじゃないか（本気で言っている）
Lesson5 書いたあとどうする？
「映像化しちゃう？」
お金集めをどうするか（自腹、賞金、クラファンそれぞれのやり方）
予算別！ 映画の作り方（10万円、100万円、1000万円）
実写映画撮影現場での時間削減工夫集（事前準備と心持ち）
ロケ場所についての具体的解決案
Lesson6 あなたにしか作れないものがある
「情緒不安定なあなたは向いている」
「当事者しか知らない感情がある」
「だから、本当のことしか書かない」……
