世の中をあっと言わせる偉業を成し遂げた人は、自分の仕事をどう捉えていたのか。サラリーマンでありながらサンダンス映画祭で日本映画史上初のグランプリを受賞し、『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう 脚本の教室』を上梓した長久允氏の思考から辿ります。(構成/ダイヤモンド社書籍編集局)
ビジネスの現場では、「感情」をどこか扱いづらいものとして見てしまうことがあります。
資料はロジカルに作るべきだ。企画は客観的に説明すべきだ。プレゼンでは数字や根拠を示すべきだ。
もちろん、それは大切なことです。仕事である以上、論理や構造や再現性を無視することはできません。
けれど、人の心を動かす仕事において、本当に感情は二の次でいいものなのでしょうか。
ハリウッドの脚本との明確な違い
長久允さんの本には、こんな記述があります。
かつては日本の映画の慣習的にト書きには「目で見えるもの」のみを書くとされていました。つまり「カメラワーク」や「音楽」そして「人物の感情」は書かないのが一般的でした。
私もそう教えられ、それに慣れていたので自然に感じていたのですが、ハリウッドと仕事をしてみると、まったくそんなことはなく、かなり明快に「人物の感情」や「カメラワーク」そして「編集点」までもが書かれていました。
特に私が驚いたのは「感情」の描写に関してです。
たとえばある男が「ごめんね」というセリフを言うとき、かつての日本ではそのセリフを放つ際の感情は伏せられて俳優と演出家にその解釈は託されていたわけです。
しかしハリウッドでは、その人物が心から反省しているのか、口だけの反省なのか、深刻なのか、軽薄なのか、むしろ裏切ろうとしているのか、悲しんでいるのか、などが明快に書かれています。
ハッとしました。確かに、明快に記載されていたほうが機能的なのは間違いありません。なぜ伏せていたのだろうか、なぜ脚本家は自らのイメージを手放していたのだろうか。余白の美徳だったのでしょうか。俳優部にとって演技の醍醐味として余白を残す必要があったのでしょうか。感情というものはドラマの最も大事な舵となるはずなのに。なぜ!
脚本は設計図ですから、どこまでも緻密であることを否定する必要はないと感じます(逆におおらかな脚本だからこそ辿り着ける物語もありますが)。
そういうわけで、「感情」を書くことは御法度だ、という時代は終わっていいのではないかと私は思います。だから私は、俳優部にもスタッフにも音楽チームにも編集チームにもすべてのヒントになることはぎゅうぎゅうに書くのです。
――『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう 脚本の教室』p.65-66より
日本の映画の慣習とハリウッドでは、「感情」の扱い方に違いがあったのです。
「どう感じてほしいのか」まで設計する
これは感傷的な話ではありません。
感情を、仕事を前に進めるための重要な情報として扱っているということです。
仕事でも、本当に人の心を動かしたいと思ったら、伝え方や相手の様子を大切にするでしょう。
例えば、「この企画でいきましょう」という言葉も、自信を持って押し出したいのか、消去法で選んだのか、まだ不安が残っているのかで、受け取り手の反応は変わります。
感情を出さないことは、一見スマートに見えるかもしれません。
しかし、感情は人を動かすうえで、非常に重要なものなのです。仕事の方向を決める大切な舵とも言える。
だから、資料や企画書やプレゼンでも、「何を伝えるか」だけでは足りません。「どう感じてほしいのか」まで設計する。
安心してほしいのか、驚いてほしいのか、今すぐ動かなければいけないと感じてほしいのか、未来に期待してほしいのか。
そこが曖昧なままだと、どんなに整っていても、相手の心には残りません。
情報だけでなく、相手の心の動きまで考える。
それが、人の心を動かす仕事に欠かせない視点なのかもしれません。

世界が注目する脚本家が初めて明かす、
「自分にしかできない仕事」のつくりかた
大好評、Amazonランキング1位! (「映画の本(総合)」2026年2月21日~23日)
5月30日 東京新聞「書評」掲載
4月12日 読売新聞「本よみうり堂」掲載
佐久間宣行さん、ラランド・サーヤさん絶賛!
MEGUMIさん愛読書!!
「それっぽいもの」ではなく、
「本当に心を動かすもの」を
表現がいまいちしっくりこない。
この仕事、自分がやらなくてもいいような気がする。
もっとおもしろいものを作りたい。
そんな悩みに、現役サラリーマンでありながら、海外の映画賞で「日本人初」の快挙を総ナメしてきた著者が答えます。
どうしたら、自分だけの表現をし、それを成果に結びつけられるのか。
どんな人でも、「あなたにしか作れない作品」を生み出せるようになる、まったく新しい脚本術が誕生しました!

本当のことしか書いていない。
これからの「世界のスタンダード」を伝える一冊
いま世界で本当に評価されるものは、「何かに似ているもの」ではありません。
ハリウッドで必ず聞かれること。それは、
“What’s your VOICE?”
あなたのボイスは何ですか?
ということです。
つまり、他の誰でもない「あなたが」何を伝えたいか、ということ。
では具体的にどうすればいいのか。
すべてを自分で切り開いてきた著者が、包み隠さず伝えます。
真剣に表現したいと思う人、自分らしさを失わずに働きたいと思う人に、とても響く内容です。
本書の内容
はじめに
「この本の結論を先に言います。」
「それっぽいもの」は最低だぜ!
王道の脚本方式と完全自己流の脚本方式をミックスして
そもそも脚本家ってどうやってなったらいいかわからない問題
Lesson0 世界一になるまでの変則ルート
「私が映画を作ったのは32歳から! おせ~!」
一度は夢をあきらめて、就職! (挫折期)
CMプランナーから、店頭ビデオプランナーに (朦朧期)
倒れて気づく。「クライアントは自分」
そして世界一。日本人初の快挙を、まさか私が。
「そもそも映画ってなんなの?」
Lesson1 何を書く?
「脚本ってなんですか?」
設計図としての書式
Step0 私は何を書くべきなのかを見つける
Lesson2 王道! ハリウッド式脚本法
「で、どうやって書くの?」
Step1 「ログライン」を書く
Step2 登場人物を作り込む
Step3 3幕構成にする
Step4 シーンを作る シーンカード入れ替え検証
Step5 セリフとト書きを書く
Interval あなたが天才かどうかという重要な話。
Lesson3 誰でもできる長久式脚本法
「めっちゃ変な書き方。それでいい。」
Step1 はじめに「怒り」と「悲しみ」がある
Step2 音楽を見つける
Step3 エンドロールの歌詞を書く
Step4 映画のタイトルを決める
Step5 ポエトリーリーディング脚本法
Step6 そのセリフをシーンや人物に振り分ける
Step7 音だけの2時間映画を作る
Step8 直し続ける
Lesson4 迷ったとき役立つかもしれない裏技集
「何も浮かばないよ!」
裏技1 絶対に誰にも言いたくない思い出を書く。
裏技2 SNSには書けない「よくない感情」という金脈
裏技3 会話のセリフがうまく書けないなら
裏技4 設定がうまく伝わってないと感じたら
裏技5 タイトルから考えちゃうっていうのはどう?
裏技6 「ポエトリーリーディング脚本法」に欠かせない号泣プレイリスト
裏技7 「うまい」は敵!
裏技8 極論! 10年書かないでみる
裏技9 おもしろくなくてもいいじゃないか(本気で言っている)
Lesson5 書いたあとどうする?
「映像化しちゃう?」
お金集めをどうするか(自腹、賞金、クラファンそれぞれのやり方)
予算別! 映画の作り方(10万円、100万円、1000万円)
実写映画撮影現場での時間削減工夫集(事前準備と心持ち)
ロケ場所についての具体的解決案
Lesson6 あなたにしか作れないものがある
「情緒不安定なあなたは向いている」
「当事者しか知らない感情がある」
「だから、本当のことしか書かない」……