世の中をあっと言わせる偉業を成し遂げた人は、どんなことを考えていたのか。サラリーマンでありながらサンダンス映画祭で日本映画史上初のグランプリを受賞し、『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう 脚本の教室』を上梓した長久允氏の思考を辿ります。（構成／ダイヤモンド社書籍編集局）
Photo: Adobe Stock
夢をあきらめてからのスタート
人の活躍をうらやましく思うとき。
さまざまな事情で思い通りに仕事ができないとき。
自分だけ遠回りしているのではないか、と感じることがあるかもしれません。
いま自分が歩いている道は、どこにもつながっていないのではないか、という不安です。
ですが、遠回りはただの「良くないこと」なのでしょうか。
長久允（ながひさまこと）さんは、サンダンス映画祭でグランプリを受賞し、世界的に評価される映画監督／脚本家です。
けれど、長久さんが映画を作り始めたのは、決して早い時期ではありませんでした。長久さんは当時のことをこう振り返っています。
私が映画を作ったのは32歳から。
遅いですよね。遅いと思っていました。
思っていましたというのは嘘で、遅いとか早いとか、そういう意識さえ持たないくらいに、映画監督の夢はとうにあきらめていました。
――『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう 脚本の教室』p21より
映画監督になりたいという気持ちには、ふたをして、鍵をかけ、戸棚の奥にしまっていた。
そう振り返る長久さんは、そこから10年以上、映画とは違う道を歩きます。
広告会社で働き、営業職を経験し、CMプランナーとして企画を考え、クライアントの商品をどう伝えるかに向き合ってきたのです。
うまくいかない時こそ見えてくるもの
それは、夢に一直線ではなかった時間。
それでも長久さんは、その時間を否定しません。
今となってはそれがあってこその自分なので、必要な時間でした。たぶん、23歳から映画を作り続けていたら辿り着けなかった自分になっていると思います。
10年以上違う道を歩いたからこそ持てた眼差しがそこにあるからです。
――『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう 脚本の教室』p21より
遠回りしている時間の最中には、自分が何を得ているのかはなかなかわかりません。
ただ遅れているように見える。自分の目標から遠ざかっているように感じる。
けれど、その場所でしか見えないものがあります。
会社員として働いたから見える、職場のリアルや理不尽。場数をこなしたからこそ培われた、映像制作の知見。
うまくいかない場所にいたからこそ、自分が本当に作りたいものの輪郭が見えてくることもあります。
つまり、効率の悪い時間に見えるかもしれないけれど、その人にしか持てない視点を育てている時間だった、と言うこともできるということです。
「遠回り、最高」
それは、いつもわかりやすい学びとして訪れるわけではないでしょう。
むしろ、そのときは地味で、苦しく、報われている感じがしないことのほうが多い。けれど、そこで見た景色や、そこで感じた感情は自分の経験になります。
私は心から思うのです。夢、あきらめてよかった。遠回り、最高。
――『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう 脚本の教室』p21より
こう長久さんが言うように、いまの場所で見ているものは、きっと無駄ではありません。
そこで身についた視点や感情は、あとから自分にしかない「眼差し」になる可能性があります。
長久さんの経験は私たちに、遠回りを失敗として終わらせなくていい、ということを教えてくれます。
世界が注目する脚本家が初めて明かす、
「自分にしかできない仕事」のつくりかた
5月30日 東京新聞「書評」掲載
4月12日 読売新聞「本よみうり堂」掲載
佐久間宣行さん、ラランド・サーヤさん絶賛！
MEGUMIさん愛読書！！
「それっぽいもの」ではなく、
「本当に心を動かすもの」を
表現がいまいちしっくりこない。
この仕事、自分がやらなくてもいいような気がする。
もっとおもしろいものを作りたい。
そんな悩みに、現役サラリーマンでありながら、海外の映画賞で「日本人初」の快挙を総ナメしてきた著者が答えます。
どうしたら、自分だけの表現をし、それを成果に結びつけられるのか。
どんな人でも、「あなたにしか作れない作品」を生み出せるようになる、まったく新しい脚本術が誕生しました！
本当のことしか書いていない。
これからの「世界のスタンダード」を伝える一冊
いま世界で本当に評価されるものは、「何かに似ているもの」ではありません。
ハリウッドで必ず聞かれること。それは、
“What’s your VOICE?”
あなたのボイスは何ですか？
ということです。
つまり、他の誰でもない「あなたが」何を伝えたいか、ということ。
では具体的にどうすればいいのか。
すべてを自分で切り開いてきた著者が、包み隠さず伝えます。
真剣に表現したいと思う人、自分らしさを失わずに働きたいと思う人に、とても響く内容です。
本書の内容
はじめに
「この本の結論を先に言います。」
「それっぽいもの」は最低だぜ！
王道の脚本方式と完全自己流の脚本方式をミックスして
そもそも脚本家ってどうやってなったらいいかわからない問題
Lesson0 世界一になるまでの変則ルート
「私が映画を作ったのは32歳から！ おせ～！」
一度は夢をあきらめて、就職！ （挫折期）
CMプランナーから、店頭ビデオプランナーに （朦朧期）
倒れて気づく。「クライアントは自分」
そして世界一。日本人初の快挙を、まさか私が。
「そもそも映画ってなんなの？」
Lesson1 何を書く？
「脚本ってなんですか？」
設計図としての書式
Step0 私は何を書くべきなのかを見つける
Lesson2 王道！ ハリウッド式脚本法
「で、どうやって書くの？」
Step1 「ログライン」を書く
Step2 登場人物を作り込む
Step3 3幕構成にする
Step4 シーンを作る シーンカード入れ替え検証
Step5 セリフとト書きを書く
Interval あなたが天才かどうかという重要な話。
Lesson3 誰でもできる長久式脚本法
「めっちゃ変な書き方。それでいい。」
Step1 はじめに「怒り」と「悲しみ」がある
Step2 音楽を見つける
Step3 エンドロールの歌詞を書く
Step4 映画のタイトルを決める
Step5 ポエトリーリーディング脚本法
Step6 そのセリフをシーンや人物に振り分ける
Step7 音だけの2時間映画を作る
Step8 直し続ける
Lesson4 迷ったとき役立つかもしれない裏技集
「何も浮かばないよ！」
裏技1 絶対に誰にも言いたくない思い出を書く。
裏技2 SNSには書けない「よくない感情」という金脈
裏技3 会話のセリフがうまく書けないなら
裏技4 設定がうまく伝わってないと感じたら
裏技5 タイトルから考えちゃうっていうのはどう？
裏技6 「ポエトリーリーディング脚本法」に欠かせない号泣プレイリスト
裏技7 「うまい」は敵！
裏技8 極論！ 10年書かないでみる
裏技9 おもしろくなくてもいいじゃないか（本気で言っている）
Lesson5 書いたあとどうする？
「映像化しちゃう？」
お金集めをどうするか（自腹、賞金、クラファンそれぞれのやり方）
予算別！ 映画の作り方（10万円、100万円、1000万円）
実写映画撮影現場での時間削減工夫集（事前準備と心持ち）
ロケ場所についての具体的解決案
Lesson6 あなたにしか作れないものがある
「情緒不安定なあなたは向いている」
「当事者しか知らない感情がある」
「だから、本当のことしか書かない」……
