なぜ夏目漱石は「ウィンドウショッピング」を重んじたのか?

かつて文豪・夏目漱石のもとに地方出身の学生が訪ねてきたときのこと。学生が「私は小説家になりたいのです」と語ると、漱石はこんな質問をぶつけたという。

「君はウィンドウショッピングが好きかね?」

若者は大変真面目な学生だったので、次のように答えて、文学への情熱をアピールした。

「ウィンドウショッピングなんかしている時間があったら、私は書斎で本を読んでいます」

しかし、それを聞いた漱石は、「君は小説家に向かないからやめておきなさい」と諭したそうだ。
このエピソードはさまざまに解釈できると思うが、漱石がここで「ウィンドウショッピング」と語っているのが、知識の「幅」を広げるということに通じていると僕は考えている。

頭の中の情報量を増やそうというとき、あなたはどんなことをするだろうか?
書店に行って本を買う人、インターネットを検索する人、セミナーなどに参加する人、いろいろいるだろう。

しかし、ここにも「バカの壁(無意識の思い込み)」が入り込んでいるはずだ。
つまり、あなたがその本を手にとったことにも、その人に話を聞きに行ったことにも、必ず何らかの前提がある。そうでなければ、「この情報が自分に役立つはずだ。学んでみよう」という判断ができないからである。

勉強することが悪いと言いたいわけではない。しかし、どれだけ自分で知見を広げているつもりでも、結局のところ、それらの情報収集は、自分の経験・知識・常識の枠組みの中で行われるものでしかない
つまり、情報の総量は増えていても、本当の意味で幅が広がっていないのである。

それに対して、ウィンドウショッピングというのは、ある意味、無目的の情報収集(正確には収集とは言えないが)だと考えられなくもない。もちろん、自分の足で歩いているという意味では能動的な部分があるが、ぼんやりとしながらフラフラと歩き回り、情報が向こうから勝手に飛び込んでくるのを待っている受動的な状態である。

これを僕は情報流入と呼んでいる。

小説家のような高い創造性が要求される仕事をするためには、アイデアの素材に多様性(幅)がなければならない。「ウィンドウショッピングが好きか?」と学生に尋ねた漱石は、情報流入の習慣を学生が身につけているかどうかを確認していたのではないだろうか。