「投稿したあと、何度も何度も反応を見てしまう」
「本音を書いたあとで、急に恥ずかしくなって消してしまう」
SNS疲れを感じる人は少なくない。しかし、その疲れの原因はSNSそのものではなく“自分との関係”にあるかもしれない。
文筆家・土門蘭氏の著書『ほんとうのことを書く練習』では、「書くこと」と「自由」の関係について語られている。本記事では、「書いているのになぜ不自由になるのか」、について書かれた内容をもとに考えていく。（構成・写真／ダイヤモンド社書籍編集局・今野良介）
だんだん自分が見えなくなっていく
SNSで疲れている人には、ある共通点がある。
「本来の自分」ではなく、「求められる自分」を出し続けていることだ。
『ほんとうのことを書く練習』には、こんな一節がある。
――『ほんとうのことを書く練習』より
これは非常にリアルだ。
・この投稿は伸びた
・これはスベった
・このキャラがウケる
・このテンションが求められている
そうやって少しずつ、データに合わせた「演じる自分」が育っていく。
「どうすれば愛されるんだろう？」
最初は小さな違和感かもしれない。
でも、それを続けているうちに、だんだん本書が言う「不自由」な状態になっていく。
――『ほんとうのことを書く練習』より
SNS疲れの根本的な原因は、「発信量の多さ」や「情報洪水」などではない。
“自分ではないもの”を出し続けることによる消耗だ。
だから本書はこう言う。
「つながる前に、ひとりになろう。」
発信の前に、自分を取り戻す。
それがSNS時代にいちばん必要なことかもしれない。
（本稿は、『ほんとうのことを書く練習 「わたしの言葉」で他者とつながる文章術』の内容を引用して作成した記事です）
新刊のお知らせ
続々重版、3ヶ月で5刷28,000部。
ほんとうのことを書く練習
「わたしの言葉」で他者とつながる文章術
「うまく言語化できない」
「自分の文章に自信がない」
「誰かに読まれるのが怖い」
そういう悩みはすべて、
誰かに読まれることを前提に書いているから。
誰にも見せない文を書くことから始めて、
自分を深く知り、「わたしの言葉」で誰かとつながる。
自己肯定感と文章力が同時に上がる、新しい文章術。
土門蘭（どもん・らん)文筆家1985年広島県生まれ。京都府在住。同志社大学文学部卒。小説、短歌、エッセイなどの文芸作品の創作と、インタビュー記事、ブックライティングなどのクライアントワークの双方を生業とする。これまでインタビューした相手は1500人超。
著書に、第1回「生きる本大賞」を受賞したエッセイ集『死ぬまで生きる日記』（生きのびるブックス）、歌画集『100年後あなたもわたしもいない日に』（藤原印刷）、インタビュー集『経営者の孤独。』（ポプラ社）、小説『戦争と五人の女』などがある。
目次
はじめに 生きていくためには「書くこと」が必要ですから。
【序章】 私たちはなぜ「ほんとうのこと」が書けないのか
素肌の匂い、化粧の匂い／個性は消して、消して、消す／他者の目線を締め出すことから／「読む私」にもご退出願う／ひとりになると自由になれる／「うるせえ！」／書くとは「問う」こと／愛される前に愛せばいい など
【第1章】 ほんとうのことを読む
「もうひとつ」の読書のよろこび／書けないときは読めばいい／私の好きな「ほんとうのこと」が書かれた文章／読む文章と「読まされる文章」／「書く力」は「読む力」と連動している／「読む私」に「書く私」を鼓舞させよ など
【第2章】 「誰にも読ませない文章」を書く
「誰にも読ませない文章」を書く／毎日、言葉の水路を掃除する／苦手なのは「書く」ことか「読まれる」ことか／書かないと、書けなくなる／独り言から「自分との対話」へ／それっぽい言語化は「ほんとうのこと」ではない／ほんとうの語彙／ねっとりした感情、サラサラした感情／自分と信頼関係を築くため など
【第3章】 「ほんとうのこと」を書く練習
ほんとうのことは「上手な文章」を凌駕する／身体が動けば言葉は生まれる／書くために不可欠の「書かない」時間／なぜ「唯一無二性」が「普遍性」につながるのか／読み手は書き手の「文体」を好きになる／「誰かに読まれる日記」で文体を鍛える／誰に向けて書くべきか／文章の「誠実さ」をチェックする／私たちはなぜ「読まれたい」のか など
【第4章】 「ほんとうのこと」を書く手段
手段によって書けるものが変わる／「日記」は常に稼働させておくインフラ／「短歌」は写真／「エッセイ」は外に向けた文章の第一歩／「小説」は自分のまま他者になる手段／「インタビュー記事」は人で見つけたほんとうのこと／「企画書」はほんとうのことで書いた未来／「話す」は「書く」とつながっている／人間にしかできない「書く」とは など
【第5章】 書いたものが誰かに読まれるということ
読まれる恐怖をどう乗り越えるか／自分の言葉が暴力になるとき／読者が傷つく3つのパターン／「傷ついた」と言われたときにできること／目指すのは「共感」ではなく「理解」／孤独の先で、誰かとつながりたい／私たちはもっと自由になっていい など
おわりに 死んでいる場合ではない。.
