世の中をあっと言わせる偉業を成し遂げた人は、どんなことを考えていたのか。サラリーマンでありながらサンダンス映画祭で日本映画史上初のグランプリを受賞し、『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう 脚本の教室』を上梓した長久允氏の思考を辿ります。(構成/ダイヤモンド社書籍編集局)

脚本の教室老後Photo: Adobe Stock

自分の本当の気持ちを、なかったことにしない

 人生を充実させるために、何が必要なのでしょうか。

 お金や健康、家族や友人との関係。もちろん、それらは大切です。

 けれど、忘れてはいけない大切なことがあるのではないでしょうか。

 それは、自分の本当の気持ちに嘘をつかないことです。

 仕事をしていると、相手の期待に応えたり、周囲に合わせたりする場面はたくさんあります。それは決して悪いことではありません。

 ただ、その中で自分を押し殺すことが癖になっていると、後悔することがあるかもしれません。

 映画監督/脚本家の長久允(ながひさまこと)さんは、こう語っています。

私の脚本は、すべて私が思っていることで構成されています。自分が責任を持ってしゃべれる内容を俳優に発してもらっているという状態です。
大人に対して、絶望に対して、お金に対して、性に対して、社会に対して、生きるということに対して、私が思っている本当のことしか書いていません。そこにカッコつけや、誤魔化しがあると、バレてしまう、と感じています。


――『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう 脚本の教室』p228より

 本当のことしか書かない。

 世界的に評価される作品を生み出してきた長久さんの、創作に対する姿勢が伝わってきます。

 自分が本当にいいと思うものを選ぶ。好きなことを好きだと言う。やりたいことを、最初から諦めない。

 そんな小さな選択の積み重ねが、自分らしい人生につながっていくのではないでしょうか。

「恥ずかしい」で諦めるのは、もったいない

 また、長久さんは、自分の本当の気持ちを表現することについてもこう語っています。

「恥」はありのままの自分を隠す行為です。他者からのジャッジに怯える心です。「恥ずかしい」と考えて、斜に構えて、踊りたいのに歌いたいのに描きたいのに、踊らずに歌わずに描かずにいた時間は無駄だったと今ならわかります。

誰かの冷笑は無視をしましょう。そいつはセンスがない、ただの意地悪です。
やりたいことをやるべきなのです。「恥」は捨てる。丸裸になったらいいのです。笑う奴が間違ってる。


――『あなたにしか作れないけれど、世界に通用してしまう 脚本の教室』p229より

 大人になると、「今さらこんなことを始めても」「人からどう思われるだろう」と考えてしまうことがあります。

 仕事でも趣味でも、人からの評価が気になって、一歩を踏み出せないことがある。

 けれど人生を振り返ったとき、誰かに笑われたことよりも、本当はやりたかったのに自分で諦めてしまったことのほうが、心に残るのかもしれません。

 もちろん、自分の気持ちに正直になることは、周囲への配慮をなくすことではありません。

 ただ、自分が何を好きで、何を大切にしたいのか。その気持ちまで否定する必要はないと思います。

 老後が充実するかどうかは、何を成し遂げたかだけでは決まらない。

 自分の本当の気持ちを、どれくらい大切にできたか。

 仕事でも、趣味でも、日々の暮らしでもいい。

 自分に嘘をつかず、やりたいことを素直にやってみる。

 そんな生き方が、年齢を重ねたときに「自分らしい人生だった」と思えることにつながるのではないでしょうか。