言いようのない虚しさにとらわれました。これだけ必死に説明したのに、私の供述をひとことも聞いていない上司の了解を取りに行くなんて、調書っていったい何なのだろう。

 それでも彼は、取調べ検事としてはまだいいほうだったのか、取調べの時に怒鳴られたり、机を叩かれたりしたことはありません。

「執行猶予ならたいした罪じゃない」
という検事の発言に涙の抗議

 ただ、一度だけ心の底から腹が立って抗議したことがあります。

 それは、彼が私の「罪」について、平然とこう言い放った時です。

「執行猶予が付けば、たいした罪じゃない」

 検察官の価値観では、裁判で有罪になっても執行猶予が付いて刑務所に入らなくて済めば、たいしたことではないのです。そういう感覚で人を罪に問うているのかと、愕然としました。とうてい受け入れられるものではありません。

「検事さんたちの物差は特殊です。我々普通の市民にとっては、犯罪者にされるかされないかは、ゼロか100かの大問題です。私にとっては、公務員として30年間築いてきた信頼をすべて失うか、失わないか、そういう問題なんです!」

 この時ばかりは、泣いて抗議しました。

 その後、遠藤検事に替って私を担当した國井弘樹検事からも「執行猶予ならたいしたことないよ」と言われ、容疑を認めるよう促されました。市民感覚と明らかにズレているこうした価値観は、検察全体を覆う職業病のようなものだと思います。

 國井検事は、取調べの初日に、検察が作った事件のストーリーを一方的に語りました。取調べのあと、思い出しつつ大学ノートに書き留めると、2ページ半ほどになりました。

「C会長(編集部注/自称障害者団体「凜の会」のトップ)に会った記憶はない」と再三供述してきたにもかかわらず、國井検事の話のなかでも、私はCさんに合計4回会ったことになっていました。

「あなたが認めないということは、ほかのすべての人が嘘をついていると訴えることになる。そういうことをやるつもりか」と、脅しまがいのことも言われました。