「コミックマーケット108」に参加していたコスプレイヤーたち「コミックマーケット108」に参加していたコスプレイヤーたち 撮影=筆者

「友達がいない」と悩む46歳の筆者は、孤独な老後を避けるヒントを探そうと、コミケ会場で中高年の男性コスプレイヤーたちを取材した。趣味を通じて仲間を増やした人がいる一方、コスプレ仲間がいなくても寂しくないという人もいた。友達がいないことと、孤独であることは同じなのか。48歳の男性コスプレイヤーが語った「一番孤独を感じた瞬間」とは。(ライター 徳重龍徳)

飲みにも遊びにも誘われない…
中年の孤独をどう克服するか?

「友達がいない」

 現在46歳。フリーライターとして働く私の目下の悩みだ。仕事は取材以外は自宅で行っており、気づけば人間よりChatGPTとコミュニケーションする時間の方が長くなってしまった。

 きょうの人とのまともな会話は、コンビニで「箸は大丈夫です」と断った一回だけ。運良く家庭は持てたが、家族以外とはもう何日もまともに話していない。

 以前は新聞社、ウェブメディア、テレビ局で会社員として働いていた。同僚や後輩がいて、雑談があって、飲み会があった。けれど会社を辞めた途端、それらは「関係」ではなく「環境」だったのだと気づいた。離職と同時に、驚くほどあっさり同僚との関係は切れた。

 最後に人から飲みや遊びに誘われたのはいつだっただろうか。思い出せないほどだ。パソコン作業をしていると、年老いた自分が孤独にたたずむ姿が頭に浮かび怖くなった。

 私はいま、人生における「友人」という貯蓄が残高ゼロになりかけている。46歳をすぎて友達を作るなんて手遅れかもしれない。それでも孤独な老後を避けるには、人間関係の“積み立て”を始めるしかない。

 私は未来のために友人を増やすことを「心のNISA」と呼んでいる。お金と同じように人間関係も動けるうちからコツコツ積み立てていかなければ、後からでは取り返しがつかない。

 では、どうすれば中年になってからでも友人を作れるのか。

 よく同じ趣味だと友人になりやすいと言われる。本当に趣味は中年の孤独を救うのだろうか。実際に趣味に生きる人たちに話を聞いてみたいと思った。

 そこで8月15日、16日に東京ビッグサイトで開催された「コミックマーケット108」で、コスプレを楽しむ中高年男性たちを取材した。

コミケで出会った
孤独を感じないレイヤーたち

 最初に話を聞いたのは、47歳の製造業勤務のがちさん。コスプレを始めたのは遅く、39歳の頃で『シティーハンター』の映画イベントをきっかけに海坊主のコスプレをしたところ、写真を撮られる楽しさにハマったという。

がちさん1 撮影=筆者がちさん 撮影=筆者

 がちさんはコスプレを始めて一番大きかったことに友人が増えたことを挙げる。

「同じコスプレイベントで何度も会って顔見知りになったり、知り合った人の友達を紹介してもらったり。気づいたらコスプレ仲間がどんどん増えていました。イベントが終わったあとに一緒にご飯を食べたり、飲みに行ったりすることもあります。同じ趣味があるので話も合いますし、会社や地元とはまた別の人間関係ができました」

「マンダロリアン」のコスプレをしたヴォルフガング土方さんは17歳頃から約23年間コスプレを続けている。サバイバルゲームも趣味で、友人の多くはそうした趣味の場で知り合った人たちだ。

ヴォルフガング土方さん 撮影=筆者ヴォルフガング土方さん 撮影=筆者

「僕は趣味が同じだったら、年齢はあまり関係ないタイプなんです。干支が一回り下の友達もいます。それこそ一昨日も、友達が仕事を辞めるというので、『じゃあみんなで行こう』となって、コスプレやサバゲーの仲間で上野まで駆けつけて飲みましたし、今の妻とは趣味の場で知り合いました」

 ヴォルフガング土方さんは中年の孤独を避けるために「誰かと楽しめるもの」を持つことが大事だと話す。