子どもの忘れ物、最近の友人関係、家庭での反抗的な態度、習い事との両立、下のきょうだいへの影響。保護者の悩みは一つではなく、学校でのことと家庭でのことがきれいに分かれているわけでもない。

 H先生は一つひとつ受け止めながら、言葉を選んで返していく。

 気づけば、面談が終わったのは20時過ぎだった。

たった1時間の遅れが崩した
“一日の仕事の組み立て”

 もしこれが18時開始だったら――H先生は、ふとそう考えた。

 18時に始まり、同じように1時間かかったとしても、終わるのは19時台だ。そこからまだ、少なくとも2時間近くは学校で動ける。プリントの印刷もできる。板書の流れも組める。学年の先生に「この子、明日ちょっと見てほしいです」と一言共有する時間もある。管理職に相談したいことがあれば、その日のうちに声をかけられる。

 だが、19時開始になると、すべてが1時間ずつ後ろへずれる。面談が終わるころには、他の教員はほとんど帰っている。印刷室の前も静まり返り、相談できる相手も少ない。

 そこから授業準備を始めれば、終わるのは22時、23時になる。

 つまり困るのは、「帰りが1時間遅くなる」ことだけではない。

 学校の中で、本来は他の人と連携しながら進められたはずの仕事が、全部“ひとりで深夜にやる仕事”へ変わってしまうことなのだ。

 H先生は、面談後の静まり返った職員室で、ようやく教材を広げた。

 遅れたのは、たった1時間のはずだった。

 それなのに、その1時間のせいで、今日という一日の組み立てそのものが崩れてしまっていたのだった。

保護者から「先生はハズレ」と
見られることの恐怖

 面談が終わったあと、H先生はようやく机に向かった。

 だが、そこからが本当は教師として一番大事にしたい時間だった。

 明日の授業をどうするか。

 どこでつまずきそうか。

 理解が早い子にも、遅い子にも、それぞれ何が届くか。

 どうすれば「勉強させられている」と感じさせずに、自然と内容が頭に入る授業になるか。

 H先生は、授業準備を雑にはしたくなかった。

 ただ教科書をなぞって終わる授業にはしたくなかった。

 子どもたちに「つまらない」と思われることより、保護者から「今年の先生はハズレだ」と見られることのほうが、むしろ今は現実的な恐怖として迫ってくる。