お金が安心を与えてくれるのは、3カ月後も基本的にはこうやって過ごしているのだろうという感覚を与えてくれるからです。だから、お金はドカンと一度にもらうよりも、定期的に同じ額をもらうほうが健康にいいわけです。
そうやって安心感を得て初めて、誰かとつながることが可能になります。不安なときに人から声をかけられたら警戒するけど、安心していたら友達になれるかもしれない。
他者とつながるためには勇気が必要ですが、その勇気は安心からしか生まれてきません。
孤立しているひとがいるならば、誰かが声をかけてあげればいい、と普通ならば思います。でも、そうじゃないんです。
孤立しているときに声をかけられると、「こいつは俺を罠にかけようとしているんじゃないか」とか「私をだまそうとしているに違いない」と思ってしまいます。心の中に悪い他者がウヨウヨしているとき、現実にまわりにいる他者たちも悪いやつに見えてしまいます。
ここが孤立支援の大変に難しいところです。
支援者は味方になろうとして、話を聞こうとしているのに、敵だと思われてしまいます。しかも、支援者が孤立した人のことを傷つけてしまうことも実際しばしば起こります。だって、敵かもしれない人が接近してきたら怖いですし、触れてほしくないところに支援者がうっかり触れてしまうことだってある。
すると、孤立したひとは思います。俺を傷つけてきた、やっぱりこいつは敵なんだ。
孤立をやわらげるためには、善きつながりが必要です。でも、つながろうとすると、内面に吹き荒れている悪しき他者の声が、つながりを悪しきものに染め上げてしまう。
悪しき他者を弱めるには善きつながりが必要なのだけど、それを提供しようとすると、やっぱり悪しき他者になってしまう。堂々巡りの悪循環です。ここに悲劇があるわけで、循環を逆回転させなくてはならない。
メンタルヘルスの最終奥義は
時間をかけて何度も会うこと
どうしたらいいのか。きわめて凡庸な話なのですが、「時間をかける」しかありません。
メンタルヘルスケアのアルファにしてオメガは、つまり初歩にして最終奥義は、時間をかけて何回も会うことです。心の変化は劇的な一瞬ではなく、見守られながら流れる地味な時間の蓄積で起こるものだからです。魔法のアドバイスや運命の出会いよりも、地道な関係性の積み重なりのほうが役に立つ。
昔スクールカウンセラーをやっていたころ、不登校の子どもの家庭訪問をやっていました。面接室で待っていても会えないので、家まで会いに行くわけです。ところが、家に行ってもその子に会えません。眠っていて、起きてこないんですね。
しょうがないから、また来週来るね、と書き置きをして帰ります。それで次の週に行くと、また寝てる。またもや書き置きをして帰る。同じことが繰り返されます。一見なんの進歩もないように見える。
でも、同じことが繰り返されることそのものが、ある種の予測可能性になってくるんですね。あいつは来週も来て、書き置きして帰るんだろう、という。
するとある日、子どもは起きてはいます。でも、「会いたくない」と言っています、とお母さんから伝えられるんですね。「おお、起きたのか」と僕はうれしくなります。
重要なことは傷つけるために来ているわけじゃない、と伝わることです。そのためには時間をかける必要があります。何回も家に来ているのだけど、突然部屋に侵入してくることはないとか、変なことは言ってこないとか。
『聞く技術 聞いてもらう技術』（ちくま新書）東畑開人 著
そういう積み重ねの中で、予測可能性が高まっていき、安心感が出てくると、ある日彼は食卓でパンを食べて待っていたりするわけです。
結局のところ、信頼とは時間の経過によってしか形作られないものです。
どんなに言葉を選んでも、声の調子を整えても、不信感があるときには、相手は危険な人物にしか見えません。傷つけないように配慮した時間の積み重ねでしか、安心は生まれてきません。
そのために、日本中の支援職が「また会おう」と約束をしつづけています。
時間を信じる。それがメンタルヘルスケアの最終奥義だと思います。
