他に、非都市的設備として残すかどうか迷ったものとして、ぽっとん便所があります。
わたしはそのままでいいかなと思っていたのですが、なんと実家の親から「トイレが水洗でない家には行きたくないわ」と言われてしまったのです。
そんなぁ、たかだかトイレでなによと言い返したものの、そこだけは頑として譲りません。
できれば親たちもたまには招き、野山で孫たちと遊んでもらいたいという気持ちもあったので、仕方なしに合併浄化槽をつくり、水洗便所に変えました。
……以前、親の世代が小さいころは汲み取りだったんだなあと、感慨深く思ったあの気持ちのやり場はどうしましょうね。わたしよりよほど潔癖です。
もうひとつ、手を加えたところ。
住みはじめて2年ほどたったころに地元の腕利き大工の村上さんにつくってもらった、ちょっと大きなデッキです。家の縁側からブリッジを伸ばし、もっとも眺望のよい西側斜面地に張り出すようにつくったこのデッキは、唯一の増築部分です。
そこにはかつて、マテバシイの木が大きく傾いて張り出していて、上の方の枝に座面のような板が打ちつけてありました。昔、この木に登り、座って眺めを楽しんでいた人がいたのでしょう。
その、伸びすぎて重くなった枝を切り落として木の傾きを抑え、かわりにデッキをつくりました。
小さい座卓を囲んで家族が食事できるくらいの広さがあり、日暮れどき、野良仕事を終えてぼんやりと夕日に溶ける山の端を眺めるのが、わたしたちの至福の時間となっています。昔の人もここで同じ風景を見ていたんだろうな、と思いながら。
この昔からある、とりたてて立派でもない古い農家での暮らしは、何かとデザインコンシャスな都市でのライフスタイルとは正反対の居心地を核としています。
体にとっては、野良仕事で汗をかいて帰ってきたときに、日差しを遮り、風を通し、ごろんと転がれるだけでありがたい。心にとっては、灰汁（あく）を落とすザルのように素朴な存在であることこそありがたい。ひとたび外に出れば、やることがたくさんある。虫もおばけも一緒に寝転んで、ふぅっと安らぐ器であればいいのです。
（第16回に続く）
好評発売中！
この連載で、都会と田舎を行き来する「二地域居住」という暮らし方に興味を持たれた方は、ぜひ書籍『週末は田舎暮らし』で、続きをお楽しみください。
『週末は田舎暮らし～ゼロからはじめた「二地域居住」奮闘記』
馬場未織・著
定価：1500円＋税
発売：ダイヤモンド社
東京生まれ、東京育ち、ごく普通の共働き家族が、都会での子育てに疑問を感じてたどり着いたのは、週末だけ過ごすための、南房総8700坪の農地だった。移住ではない、都会と里山の往復生活を通して、「田舎素人」の一家が手さぐり、体当たりで見つけた、これからの豊かで新しい暮らし方とは？ 平日は都会で働き、週末は田舎で過ごすというライフスタイル。「土地探し」から「地域との関わり方」「家庭菜園」まで、等身大のデュアルライフ入門。
ご購入はこちらから！→［Amazon.co.jp］ ［紀伊國屋書店BookWeb］ ［楽天ブックス］
著者プロフィール
馬場未織（ばば・みおり）
1973年生まれ。日本女子大学大学院修了後、建築設計事務所に勤務。退社後ライターに転向し、建築雑誌やファッション誌などで執筆。私生活では南房総にて週末里山暮らしを実践し、2011年に建築家、農家、造園家らとともに里山活用のＮＰＯ法人南房総リパブリックを設立。目下、親子向けの自然体験教室「里山学校」（南房総市）、「洗足カフェ」（目黒区）、三芳つくるハウス（南房総市）を運営中。
