これからは、みなさんの代わりに機械が稼ぐ時代です【『再起動　リブート』試読版第8回】

福田の参戦──［1992年12月］

 その頃、日立製作所に勤務していた福田は、僕の自宅から歩いて数分、新川崎の高層ビルに勤務することが多く、日常的にウチに泊まりにきていた。

「フレックスは絶好調だぜ。そろそろ来てくれよ」

 僕は六人組のなかでも際立って人のいい福田に狙いを定め、酒を飲んでは口説いていた。

「まあ、日立にはずいぶんと世話になってるのに、迷惑かけてるからなあ……」

 福田の失敗談は、僕たちにとって最高の酒の肴だ。

「おまえ、またなんか失敗したのか」

「このあいだ、電子基盤の試作をしていて、ちょっと配線を間違えたんだよ。そしたら、いきなり基盤が燃え出して、高価な実験機材が使い物にならなくなっちゃったんだよなあ」

「福田さん、またやったんだ」

 福田と大学時代から知り合いだった若菜も、育児の合間を縫っては飲みに参戦していた。

「まあね。おかげで、部長に『損害は億ではすまんぞ！』とこっぴどく叱られたよ」

「おまえ、毎週のように上司に怒られてるよな」

「まあな」

 決まりが悪そうに頭をかいて笑う福田に、僕は追い討ちをかけた。

「もう日立じゃ出世できないって。一緒にやろうぜ」

「それがいいかもなあ」

 酔って気が大きくなった若菜も、からかうように福田の背中を押した。

「福田さん。もう辞めちゃいなよ」

「そろそろ考え時かなあ」

 そんなたわいもない会話が続き、三人の飲みのピッチも速まってゆく。

「若菜、斉藤が勝手にＩＢＭ辞めちゃって心配じゃなかったの？」

「そりゃ大変だったのよ。突然だったから。二人目の子どもが生まれたばかりだったし――」

 僕は家庭のことは若菜にまかせっきり、正真正銘の仕事人間だった。世間知らずのお嬢様だった若菜は、出産や育児を経験して、いつの間にか母親の顔つきになっていた。

「だよなあ、俺も辞めたいけど、山口の両親が心配するからなあ」

「福田さんはいい人だからねえ。あの時、お母さまにも相談したけど、徹はいったん言い出したら聞かないからと諦めてたわ」

 その頃、僕の住む川崎の実家を二世帯住宅に改装し、僕の両親と僕たち夫婦は壁を隔てて暮らしていた。それで若菜も日常的に僕の両親と交流していたのだ。

「こいつはまったく聞かん坊だよな。いくつになっても子どもみたいで」

 福田も若菜も、僕のやんちゃな性格を知り抜いていた。

「それで、いつ入社する？準備しとくわ」

 いつものように僕がヤツを追い込むと、福田は真っ赤な酔っ払い顔で返答した。

「まあ、そうだな。よく考えるよ」

「なるようにしかならないわよ」

 ロレツが怪しくなった若菜が適当に合わせ、福田もまんざらでもない顔つきで笑った。

 ぐでんぐでんに酔っ払った三人は、そのままリビングで寝てしまう。翌朝になると、母がつくったてんこ盛りの料理を平らげた。それは大学時代からの習慣だった。違うのは、朝早くから、二日酔いに襲われながらもどうにか職場に向かうことだ。福田は紺色のスーツを身にまとい、僕はＴシャツにジーンズ姿で、若菜に見送られて家を後にした。

 そして、いよいよその日がやってきた。1992年12月、福田浩至は日立製作所を退職し、フレックスファームに入社した。「プロレス道場」を企画した悪友六人組のなかで一番真面目な男が、常勤のナンバー2として合流してくれた。

「これから、一緒にがんばろうな」

 福田はひと言挨拶しただけだったが、その思いには格別なものがあったろう。日本を代表する大企業を辞めて、ベンチャーの世界に参戦してきたのだ。

 フレックスファームという社名に込めた僕たちの理想郷。個人を中心とした、しなやかで堅い結束を持つ組織体。そんな夢物語に向かって、僕と福田は踏み出した。若き情熱に満ちた第一歩だった。（つづく）

（第9回は1月6日公開予定です）